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Per quellegir Kierkegaard?

Tots els fil 0sof s es |legeixen —almenys- per tres raons. En un primer |loc —passeu-
me |’ obvi- "perque si", perqué un dia hi ha una trobada casual que finalment
arrossega. En segon lloc perque "it luminen" una experiencia vital o un moment
cultural i notem que cal passar per una determinada lectura d’ una determinada
filosofiasi esvol aconseguir, finalment que aquella experiencia o aquell moment
siguin significatius. | en darrer terme —potser el més important- perqué hi ha una
serie de "llacos secrets' o d afinitats electives entre un autor i un lector. Aquests
[ligams sdn, certament, els més importants.

En el cas de Soren Kierkegaard les tres raons s uneixen. Quasi ésimpossible llegir
Kierkegaard si no s hi arriba casualment, per |’ obstinada propaganda boca-orella
gue en fan els secrets partidaris de la seva confraria. Si algun autor esta mal editat i,
amés, tothom se'| passadellarg, és e geperut danés. Massa carca per als
progressistes, massa esteta per al's professors de filosofia moral, massa remugaire
en un mén en queé és obligatori ser feli¢, Kierkegaard és gairebé un vici secret, o un
autor per allegir de nitsi en silenci. No gjuda a triomfar, ni fa guanyar oposicions,
ni esta de moda, ni queda bé —potser fora de cercles que exhibeixen unareligiositat
ultrancera i tocacampanes. Sospito que si fos viu renunciaria atots els seus lectors
perquée voldria continuar essent "un individu" de la mena dels que s estimen més
perdre sense lluitar que no pas enfrontar-se a gent que menyspreen ben
profundament. Pero qui llegeix Kierkegaard entén, potser per a sempre, alguna cosa
1

www.alcoberro.info




seriosai profunda sobre la sensibilitat i €ls seus perills (secundaiament etics). |
finalment el personatgei €l lectors acaben tramant alguna mena de pacte secret, que
acostuma a consistir més que no pas en una declaracio tedrica d’ intencions, en una
unitat de "punts de vista'. Kierkegaard ensenya amirar finsi tot si el seu lector no
pot estar d acord amb €ll i veu coses molt diferents.

Intentaré donar una llista de motius personals intransferibles que marquen
I’originalitat de Kierkegaard pero és, obviament, un catdleg d’ intencions
filosofiques més que no una proposta o0 unainvitacio. El personatge en la seva
ironia donaria potser raons molt diverses ales que ofereixo jo

Em sembla que cdl llegir Kierkegaard perqué:

Estracta d’un pensador clarament anacronic: és creient, parla del mal, del
pecat, del cristianisme i de lamaldat de les bones persones. A més és un
creient anticlerical; tot el contrari d’ un apologeta.

No és modern: no vol tractes amb la tecnologia, ni amb la massa, ni amb €l
public.

Es un extravagant: un mestre de la paradoxa; un autor que no vol
fossilitzar-se en un sistema, ni crear un vocabulari (pretensi6 modernai
pedant).

Es un no-tedleg, no-fildsof, no-professor: Posa el gest davant del concepte.
O amenys pretén que ens creguéssim que posa el gest davant del concepte.

Falaprimera gran andisi contemporania de la malenconia: Té una
concepcio (erotica?) de la sensibilitat i de I’ experiéncia estética.

Té plena consciencia de la crisi existencial: és un filosof trégic.

Mostra que I’ existéncia no és cap ideal: Per tant no és definible, perque
només es poden definir conceptesi ell es nega a ser concepte.

Fa una critica global del concepte de deure: €l deure és alo genera que

S exigeix de mi. Perd com que no séc general, sind persona — individua no
puc ser subjecte ni objecte de deure.

Posa enrelacio etica i estética d’ una manera creadora: intueix que el
subjectiu és alld més objectiu que tenim, perque és € lloc per on passala
contradiccié —la confrontacio- amb €l que ens supera. En altres paraules,
només el subjectiu ens objectiva, només som perquée som subjectes.

| finalment fa una andisi del’existéncia ironica...

Queé cal saber per llegir Kierkegaard?
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Per llegir Kierkegaard convé ser malfiat i saber que la seva facilitat és només una
mascara. Potser és, amb Schopenhauer, I’ autor que cal Ilegir amb més precaucions
en la historia de la filosofia perque —quan ni te n’ adones- la paradoxa fa acte de
presenciai trencal’ ordre discursiu.

En tot cas hi ha tres qliestions culturals que convé tenir sempre prou clares:

Kierkegaard és—i vol ser- un tedleg lutera Per tant la sevaobra s ha

d entendre des de la perspectiva d’ un déu de justicia (i no d’amor), davant
el qual és només és possible sentir "temor i tremolor”. Sense capir € sentit
espiritual de la Reforma luterana (i, per tant., la"seriositat de I’ esperit™) no
esveu on vol anar a parar I’ autor: presentar-se a s mateix com a cavaller de
lafe.

En Kierkegaard la dialéctica és sempre concreta i hi ha, per tant, una
reivindicacio estructural delaironia. A diferenciade Hegel, ladiaectica
kierkegaardiana no es desenvolupa en la historia sind en la consciencia de
cadasci (més ampliai més extensa que tots els camps de batalla junts). Per
aun cristialuterala historiaés € lloc del mal i, en certa manera, ha estat
abolida pel sacrifici de Crist que culmina qualsevol historia possible. La
dialéctica, tal com la concep Kierkegaard, no és humanitzadora (cap home
podria ser salvat per un altre home —tot i que potser si que ens podria salvar
el somriurei lacomplicitat d'una Amiga com Regina Olsen. Ladiaecticaté
el seulloc en & combat interior i impossible que cada home mena per tal de
ser diferent de si mateix. El combat dialéctic té un sentit molt similar a de
laironia socrética (aquest fou €l temade latesi doctoral d’ habilitacio de
Kierkegaard: la veritat que mena alamort, Socrates — Crist). La dialéctica
hegeliana es pot resoldre en una sintesi. En canvi laironia socrética no té
resolucié: és"o bé... o bé". Cal ser conscients que laironia és una arma
terrible perqué es pot girar contra qui lafa servir i —-amés- te un deix
anticristia pel que hi trobem de superioritat intel lectual forcada. Més que
d'ironia, en el cas de Kierkegaard convé parlar de "subtilesa’, en el sentit
que Einstein donava a la frase: "El Senyor és subtil". Subtilesa ésla
capacitat de superar |’ aparent contradiccio, i de veure |’ altra banda de les
coses i, en conseguéncia de veure €l caire deixatat i un xic ridicul de tot —
tots- plegats.

Kierkegaard diferencia conceptualment estadi estetic, estadi etic i estadi
religids, pero no els diferencia vitalment. A cada estadi hi ha una situacio
existencial diferent, pero és diferent pel "punt de vista' que s adopta, no per
lasignificaci6 dltima; I'important és transformar la meva situacio personal a
partir del que em passa, pero la perspectiva Ultima és sempre la fe (també hi
ha una fe estética). Per aixi dir-ho, es tracta de tres maneres diferents de
veure €l mateix. Hi hatres regles del joc diferents o tres camins pero

I’ objectiu és el mateix: esdevenir cavaler delafe. | son el mateix perque
I’home sera—inevitablement- sempre igual asi mateix, els humans es
debatran sempre en els mateixos dubtes existencials. En conseqiiencia no hi
ha"superacid" en sentit hegelia. La dialéctica hegelianadiu: "O bé... o bé".
No trobarem superacio (pau) sind tensié (guerra amb nosaltres mateixos)
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sense cap moment de sintesi. En definitiva, Hegel hauria volgut usurpar e
[loc de Déu i convertir-se un una menade cosmic director d’ orquestra. A
més, Hegel (mort el 1831) és un "modern” en & sentit que pretén fer-nos
creure que I’ Esperit avanga. Aixo cristianament és un absurd perqué després
del sacrifici de Jestis—ta i com I’ entén un luterd no hi pot haver cap més
"progrés'. Tot e que Déu havolgut dir als humans ja ha estat dit. Com a
molt, hi pot haver una certa curiositat —més 0 menys foteta- per veure com
actuen (paradoxals i comiques) en cadascu "les obres de |’ esperit”. Per aixo
una riquesa basica de Kierkegaard és la seva capacitat d’ observacio
psicologicai de saber "copsar elsindicis’, més que les grans afirmacions.
Independentment d’ unafe religiosa (o de la seva manca) € lector d’'un text
de Kierkegaard ha de tenir capacitat d’ orientar-se en els matisos. Al final €
gue ens salva—o ens condemna- és el matis.

Sociologicament —tot i que a Kierkegaard la paraula "sociologia’ li produiria

cd ssor- no estade més recordar que Dinamarca al’ época de Kierkeggard és un
cul-de-mon, gelat i llunya a moviment espiritual de la seva época. Per a qui, com
ell, se sap possé t per una sensibilitat malaltissa, neurdtica, €l drama és no trobar
ningu al’alcada per discutir. L’ anic "cristia" que coneix és ell mateix i nomésli
interessa la historia en tant que "sagrada’. Les masses per a Kierkegaard
simplement no existeixen perque, al cap i alafi, naixem, morim i patim sols. Ell
sap que mai no sera compres (Diari X, 2 A, paragraf 560).

L’homei el seu temps.

En danés e cognom Kierkegaard significa cementiri (més estrictament "camp de
creus'). | Dinamarca és la pariade... Hamlet. Potser aguestes dues circumstancies
sOn casuals. O potser no?

Lavida de Kierkegaard testimonia la vida de Copenhaguen entre 1830 i 1855. Aix0
no és una pura circumstancia perque ell es vol "pensador existencia” (no fil dsof -
teoric) i, per tant, la seva existencia resulta inseparable del seu pensar. Replegar-se
en ell mateix ésla sevaforma de pensar.

Si del que estracta és de ser "testimoni de |’ eternitat en el temps', cal —com a
minim- fer atencio als temps. Com a creient considera que les tres idees dissortades
de lamodernitat (Progrés, Civilitzacio, Felicitat) son formes d’ engany moral
perque ens distreuen de I’ Gnic important |’ observacié minuciosa de la nostra propia
anima. El que ell intenta és resseguir |a petja d' aquestes tres idees en una
microsocietat (Dinamarca és més un observatori que no un [loc on passen coses) |
ser-ne el cronista. L’ home és per a Kierkegaard una criatura de Déu —no s hafet a
S mateix- i la societat és només |’ escenari teatral que cal coneixer i on cal viure,
perd sense oblidar jano la seva falsedat (qlestio secundaia), sinb sobretot € seu
caire unilateral. Si "només" hi hagués societat no hi hauria home, perque la societat
és—alhora- imprescindible i impossible, vist que les coses serioses ni son ni poden
ser de caire socia. El problema és assolir la distancia justa: ni tan a prop que ens
cremi i ens esterilitzi (sentit del pseudonim Victor Eremita) Finalment: ¢J’ home és
nomes espectador? Son "les obres de I’ Amor" les qui actuen en nosaltresi ens fan

4

www.alcoberro.info




ser infringint-nos una "feridaen lacarn”" que és e simptoma de |’ obertura a una
realitat interior i a una consciencia de la diferéncia.

Quatre elementsbiograficsatenir en compte.

Com a pensador existencialista, Kierkegaard dona a cada element de la seva vida,
finsi tot a's més minims, una significacio intima que, de ben segur, va forca més
enlladel que qualsevol observador fred podria extreure’ n. Rumiar la significacié de
cadascun del's actes que algu consideraria menystenibles és una exigencia de la
propia coheréncia com aindividu en e mon. Finalment per as pensadors de la
mena del danes, la funcié de lafilosofia no esta gaire lluny de ser un "suplement de
vida" en e sentit que les idees sbn viscudes com amés realsfinsi tot que la propia
vida. Per aun home com Kierkeggard el fet i lasignificacié son indestriables, tot
ha de ser passat pel garbell de la propiaintimitat. Aixi els quatre elements
biografics que destaquem podrien i haurien de ser considerats també com a eixos,
sind de lasevafilosofia, s com aindicadors de la seva atencio filosofica. En tot cas
aquestes quatre dades no poden ser passades per alt.

El paper del pare: Mikael Kierkegaard, provenia d’ una familia de pagesos
de Jutlandia. En lanovet lafamiliar s explica que essent ell un jove pages
miserable I’any 1768 (tenia 12 anys) vamaleir Déu i que sempre va
considerar € fet d’ haver-se enriquit com una subtil venjanca del Déu
terrible. Només es va casar un cop retirat dels negocisi rendista. La primera
esposa vamorir a cap de dos anysi Mikael esva casar (20 d abril de 1797)
amb la minyona, una noia pagesa que havia deixat en estat i que fou la mare
de Soren Kierkegaard (darrer dels set fills de la familia—nombre biblic).
Quan neix €l petit Soren, € pare té 56 anysi la mare deu menys (la mare
mai no surt esmentada als textos del fill) El pare feialavidai el posat d’un
patriarca de I’ Antic Testament. Tots els seus fills van morir abans que el
vell, excepte Soren i un atre (el gran, Peter Christian, bisbe lutera que va
morir foll, per cert). Mikadl creiafermament que la mort dels fills eraun
castig divi infringit per la maledicci6 que havia proferit d’infant. Sembla
gue vainterpretar e fet de morir (1838) abans que Séren com la mostra que
Déu I'havia perdonat.

L’ aspecte fisic: Soren és un personatge malaltis. té una cama més llarga que
I’altrai dos geps. Sempre considera que € seu "discerniment” ésla seva
eina per no trobar-se desemparat en a mon. Allo que altres fan amb €l cos,
ell ho farumiant. Nietzschianament es podria pensar en un ressentiment.
Tenir idees ¢pot ser un consol per no tenir urpes? Kierkegaard sempre té la
sensaci6 de viure com en una mena de prorroga, com si lavidano li
pertanyés sind en la mesura que exerceix una missio.

Regina Olsen: (laconeix des del maig de 1837, quan dlaté 14 anys, ésla
seva Xicota des de 1840 pero trenca el prometatge |’ any seglient en mig
d'un considerable tol le-tol le ciutadd). Kierkegaard feu mans i manegues
per no casar’ s-hi. Sempre tindraun paper ambigu en relacié aella. Per una
banda hi hal’ estimada impossible i idealitzada (d' una manerafinsi tot
cursi). Pero pot més la por afer-lainfelic. El trencament provocaun
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safareig considerable a la societat provinciana de Copenhaguen). Manté
amb ella unarelacio que sobta a primer cop d' ull: no s hi casa perqué

I’ estima massa. Kierkegaard nomeés pot escriure amb Reginalluny —i amb €
pare mort!- Sacrifica Regina, pero creu que se sacrificaper Regina. A In
vino veritas diu que €l sacrifici de lanoia és € que permet que €ll
esdevingui sant: ningl no estorna poeta si es casa amb la noia que estima,
sin6 que el que ens fa poetes és € desig d’ estimar. Aquest és un mecanisme
curids que usa sovint ales seves obres: no resoldre un problema siné portar-
lo més enlla (o més aqui) per aconseguir un punt de vista diferent, més
ample o més enganxat a laterra—de qualsevol manera excentric. Casada
amb Frederic Schlegel, Kierkegaard fara hereus de les engrunes que
guedaven del seu patrimoni a Reginai € seu marit (que van rebutjar), perd
ella actuara enérgicament com a marmessora literaria. Sobre Regina i
Kierkeggard actua massa sovint un reduccionisme psicologista (el mateix
gue presenta un Spinoza tubercul 6s, un Nietzsche boig o un Van Gogh
epiléptic). Donamés joc una andlisi des dels mecanismes psicologics del
desig.

El personatge del joc de miralls: Kierkegaard viu através del joc d’ una
série de pseudonims que no nomeés no I’ amaguen (tothom ho sabial) sind
gue en bona manera li permeten mostrar en public les seves febleses i
sagnar per laferida sense ser cursi. Gasta bojament (mor arru’ nat) es castiga
as mateix i téladeriad aparéixer com adandi, perque el que & queli
interessa és el mecanisme de la conversié i I’ambigtitat basica entre el sant
i el bandarra. Empallega tot aquell qui s hi vol acostar i, ahora, busca
desesperadament el dialeg. L’ estéticamoral (0 a revés?) és per a€ll una
formade fugir de la classificacio: identifica ser moral amb ser imprevisible
i, per aixo mateix el mecanisme d’ esborrar laidentitat |i serveix per tal de
jugar € joc del seri € no ser. Ell se sap cronistadel seu paisi del seu temps
en lamesura que no vol tenir res aveure amb el seu pais ni amb e seu
temps. En lavida cal haver sentit: quelcom "incomparablement gran, que
per comparacié tot sembli un no-res, alguna cosa que no s oblidi mai ni que
s oblidi totalaresta' (per a€ell aixo erala sevarelacié amb Regina, pero és
la mateixa actitud que manté davant tota la vida social). L’ actitud d' estar
sense ser és laque permet ser, amb fidelitat total. Kierkeggard se sent cridat
aconvertir lasocietat cristianai formalista, perd ¢com fer-ho si no és
estrafent el paper del dandi i, unamica, € del pallasso? Larelacio amb
Regina es pot entendre potser només s s entén lafe en la perspectiva
paulinacom a"folliade ™, en un marc socia tractat de d’ unaironia
superior.

Elstextosde Kierkegaard: (I) L’ obra pseudonima (escrits de 1843 a 1850)

Kierkegaard escriu I’ obra pseudonima quan hatrencat el prometatge amb Regina
(1841). Pero a mateix temps s autoedita una serie de Discursos edificants amb €
Seu propi nom. Aquests textos s aturen quan el 1850 inicia la seva darrera etapa
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(periode profétic). En un fragment del Diari en dénala clau quan s identifica amb
Sherezada (escriure i inventar és una forma de continuar viu).

(1843) Victor Eremita: ENTEN...ELLER: Un fragment de vida. ("O bé... o bé" —
També L’ alternativa) El text més kierkegaardiaen el sentit de més existencialista.
A I’ tlitima part s abandona I’ estadi estetic per I estadi étic. S hi troba també Sobre
lail legitimitat estética del matrimoni i un Ultimaum molt revelador.

(1843) Johannes de Silentio: TEMOR | TREMOLOR. El sacrifici d’ Abraham com
aemblema de la situacié de I’ home en el moén: esperar contra tota esperanca (Pau
als Hebreus). Ell la considerava la seva millor obra.

(1843) Constantin Constantius: LA REPETICIO: Assaig d’ experiéncia
psicologica. Es publica el mateix diaque el text anterior. Planteja un dels temes
kierkeggardians més complexos: I’ interval que separa el temps perdut del temps
retrobat (en termes més "modernosos': es possible ser fidel asi mateix?).

(1844) Johannes Climacus. ENGRUNES FILOSOFIQUES: O una mica de
filosofia. Apareix com: "Publicat per S. Kierkegaard". Toca un punt basic: com es
pot fer viva una historia passada? La fidelitat cristiana s esdevé en la historia: com
es possible avui ser un veritable deixeble del Crist. Socrates contra Crist.

L’ autenticitat passa per |’ ortodoxia.

(1844) VirgiliusHaufniensis: EL CONCEPTE D’ ANGOIXA: Smple meditacié
psicologica per servir d'introduccio als problemes dogméatics del pecat original.
Meditaci6 sobre el pecat i I’angoixa: I’ angoixa expressa al nivell de la consciéncia
el vertigen de I'individu davant les possibilitats contradictories que son llibertat i
pecat. L’ existencia humana com a existéncia "per defecte”. Per aix0 davant Déu
mai no tenim rad.

(1844) Hilarius|’Enquadernador (Hilarius Bogbinder): ELSESTADISEN EL
CAMI DE LA VIDA: Estudis diversos reunitsi donats a la impremta per...Recorda
en bona part L’ alternativa. La primera part del text és In vino, veritas, banquet que
estrafael model platonic, amb personatges reals. També hi ha Culpable, no
culpable, signat per Frater Taciturnus, vinculat al Diari d’ un seductor.

(1846) Johannes Climacus. POSTESCRIPTUM DEFINITIU | NO CIENTIFIC A
LES ENGRUNES FILOSOFIQUES: Revisié mimica, patética i dialéctica.
Document existencial per J. Climacus. Publicat per S. Kierkegaard. Text quatre
vegades més extens del que vol complementar Text contra Hegel. S usa en sentit
ple el mot "existencia" en un sentit fenomenologic (80 anys abans) Es planteja el
tema de la"subjectivitat de la veritat". El cristia ha de ser un "pensador subjectiu”.
Kantianament, identificala veritat amb "I’ incertesa objectiva guardada en

I’ apropiacio de lainterioritat”. Diferencia entre "vida espiritual” (obertai limitada a
lasevapropiaintimitat” i "existencia cristiana" (dirigida per larevelaci, orientada
per la consciencia de pecat i I’ acceptacié decidida de la paradoxa).

(1849) Anticlimacus: LA MALALTIA MORTAL: Explicacio psicologicai cristiana
per al’edificacio i la renovacio espiritual. Publicat per S. Kierkegaard. (De
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vegades es tradueix com a Tractat de la desesperacid) Estudi antropologic: e
problema del ressentiment i & pecat. L’ actitud cristiana auténtica consisteix a
acceptar larealitat humana del pecat en |’ obediéncia de lafe, com arecurs de la
grecia. Lafe és el moviment de lafinitud humanaen I'infinitud de lafe, com a
recurs de lagrecia. Lafe és el moviment de lafinitud humanaalainfinitud de Déu.
Esperanca contra tota esperanca. L’ any 1850 publica L’'ESCOLA DEL
CRISTIANISME (escrita el 1848 i signada Anticlimacus) amb una reflexio sobre el
que significa |’ escandol del cristianisme (un text contra la tendéncia burgesa
luterana a fer desaparéixer I’ element escandal 6s del cristianisme). El text produi un
rebombori monumental perqué s esmentaven pastors i bisbes vius, acusant-los de
no ser prou cristians. Des de la publicacié d’ aguest text, Kierkegaard és considerat
un foll.

Elstextosde Kierkegaard: (I1) Lesobres edificants.

Del 1843 a 1849, Kierkegaard publica cada any diversos DISCURSOS
EDIFICANTS (fins aun total de 88) signats per ell. En aquest grup d’ obres destaca
el volum LESOBRESDE L’ AMOR: Algunes meditacions cristianes en forma de
discursos (1847). Kierkegaard tenia estudis de teologia, perd no era pastor tot i que
es consideri asi mateix un predicador de I’ Evangeli. O, més ben dit, "&l"
predicador de I’ Evangeli en singular. En aquestes obres es planteja el concepte

d "autenticitat".

Estrictament L’ ESCOLA DEL CRISTIANISME se situa en aquest periode.

Després de 1850, Kierkegaard continua escrivint perd no publica atra cosa que
articles polemics (excepte I’ any 1853 que és de silenci) Apareixen caricatures seves
alapremsai els nens e persegueixen pel carrer, per burla. Ningl no se'l pren
seriosament ala manera que el hauria volgut (és adir, tragicament). Ha aconseguit
ser un "rar”.

L’any 1855 edita unarevista: L’instant, que redacta ell tot sol. Hi deixa els darrers
dinersi els darrers esfor¢os d’ una salut malmesa. El n°. 9 espublica el 24 de
setembre, emmalalteix e 2 d’ octubre i mor I’ 11 de novembre. Sobre la seva mort
vegeu els testimonis reprodu tsal’ Apendix.

APENDI X

Epitafi sobre la tomba de Kierkegaard.

Estrofa d’'un poema de Brorson, gravada per explicit desig de Kierkegaard.

Es un curt instant.
Llavors hauré guanyat
Llavors tota la lluita
De cop haura acabat.
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Reposaré

A les sales de les roses.
| conversaré

Tothora amb Jesus.

APENDI X

Darreres converses entre Soren Kierkegaard i Emil Boesen.

El text és apendix a Georges Gusdorf: Kierkegaard. Ed. Seghers, Paris, 1963. En negreta
es tradueixen els comentaris de Boesen. En negreta i cursiva els de Kierkegaard.
Traduccié del frances R.A.

El 2 d'octubre de 1855 S .Kierkegaard va caure, victima d’un desmai, que
no era el primer cop que li venia. Revingut, va notar que les cames no el
portaven i es feu transportar a I’hospital Frederik on va morir I'11 de
novembre. Les converses que segueixen foren recollides per Emil Boesen,
llavors pastor a Horsens i persona més aviat poc amant de brega, que
gairebé cada dia visitava el seu amic.

.- Com et va?

.- Malament. Prega perqué vingui aviat i em sigui favorable. Estic trist. Porto
unaferidaalacarn, com al’apostol Pau. Aixdo m ha impedir entrar alavida
ordinaria, com tothom. He conclos que la meva tasca resta fora de I’ ordinari. He
mirat d’acomplir-la amb tota la consciencia possible. He estat una joguina entre
les mans de la Providéncia. M’ ha agafat i m’ha llancat enlaire. He estat €l seu
instrument. Van passar alguns anys. Després, de sobte, la mateixa Providencia
m’ha fet entrar al’ Arca. Aquesta ésla sort, aquesta és |’ existencia dels enviats
extraordinaris.

Tot aixo també entra en el compte de les meves relacions amb Regina. Havia
cregut en un canvi possible. Perd no. Per tant, vaig posar fi alesnostres
relacions. Com que és estrany, aixo es nota. No ho hauria cregut... M"hauria
estimat més que aixo passés en silenci. Esva casar amb S... i esta molt bé.
Estava convingut des del principi. Jo només he vingut per portar la confusio.
Ella va patir forga amb mi. (I ell en parlava amb molt d’amor i de malenconia)
Tenia molta por que no es tornés majordoma. No n’ha estat per ares. |
tanmateix, vet aqui que ara fa de majordoma a les  ndies Occidentals.

.- No has experimentat la colera, I’amargor ?

.- No, tan solsla tristor i I'intranquil litat, molta indignaci6 també pel que fa al
meu germa Peter, per exemple. No el vaig voler rebre quan va venir a casa meva,
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després del seu discurs a Roskilde. Es creia obligat, en la seva qualitat de germa
gran, a mostrar-me el cami. Sabia ell ja que era una admonicio seriosa i

S acontentava amb... Vaig escriure un article contra ell —molt tallant. Esva
guedar a casa meva, desada al meu despatx.

.- Has presalgun determini sobre elsteus papers?

.- No, sobre aix0 que passi € que calgui. La sort se n’encarregara Només que,
vet aqui, des del punt de vista financer estic arru nat. Em queda justet per pagar
el meu enterrament. Al principi, tenia un petit raco, unsvint mil rigsdaler.
Calculava que em podien durar un cert temps, de deu a vint anys. Men’han
durat disset, no esta gens malament. Hauria pogut demanar un carrec. El meu
titol de teologia m’ho permetia; pero finalment no I’ hauria pogut acceptar (a
causa delaferida alacarn). La sort estava llencada. Ho vaig entendre molt
brutalment.

L’essencial és acostar-se tant a prop de Déu com sigui possible. Per una banda
tens els qui, per acostar-se a Ell, tenen necessitat d’'intermediaris, molts
intermediaris, tota la bestiesa propia de la massa. Per I'altra hi ha I’individu que
pot acontentar-se amb un de sol.: aix0 li atorga sobre els primers una
superioritat certa, mentre que |’ esclavatge del més gran nombre es troba a sota
detot del’escala. Estracta d explicar tot aixo: amb un sol home n’hi ha prou.

Lasenyoreta Fibiger (infermeraen cap del’hospital) li haviafet arribar unes
flors. Ell leshaviatancat al’armari: Tenialaimpressié quetrigava a parlar-
medelasevaestranyaferidaalacarn.

- Els metges no comprenen res de la meva malaltia. Es d’ ordre psiquici,
evidentment, volen curar-la seguint els seus criteris habituals.

.- Aix0 va malament. Prega per la meva fi propera.

Vamirar lesflorsquela senyoreta Fibiger li havia enviat, pero va prohibir
gue les posessin en aigua. Demanava que les deixessin ala seva sort, que ésla
de badar-se, marcir-sei morir. Si seli hagués pogut fer creure queencara
viuria algun temps, sensdubte ho hauriafet. Li haurien donat un got d’aigua,
li haurien cordat lesbotesi sensdubte hauria caminat. Hauria deixat
I”hospital. Per 0 estava en ordre que ell moris com tothom, mentre quela seva
vida havia estat la del’ excepcio.

S adona sobtadament que quedar-se a |’ hospital seria una mena de su cidi.
Per o quan li vaig dir que, a fi de comptes, aixd no depeniad’ell, va estar del tot
d’acord amb mi.

Dijous:
Estava molt feble. El cap seli esfondrava al pit i les seves manstremolaven.

Estava mig adormit; latos el va despertar. Li passava que de dies
endor miscava, sobretot havent menjat.
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-Ara que he sopat... tot esta preparat per rebre't s el que faig amb els bragos
oberts.

Li vaig preguntar s podia ordenar lessevesideeso s seli embrollaven. La
major part del temps, lestenia clares, per 0 de vegades, de nit, en perdia una
mica el control. Li vaig preguntar tot seguit per saber si podia pregar en pau.

.- Si, aixo puc fer-ho!
.- No et queda per aresalgunacosaadir?

.- No, pero porta el meu record a tots els homes. Digues-los que els he estimat
molt atotsi que la meva vida ha estat un gran patiment desconegut,
incomprensible per a ningu altre. Ha tingut I’ aparenca d’ orgull i de vanitat, pero
aixo no ha estat més que una aparenca; no soc millor que els altres, de cap
manera. Sempre ho he sostingut i afirmat; tenia la meva ferida clavada a la
carn; per aixo ni m’'he casat, ni he pogut fer les meves funcions. Soc tedleg,
hauria pogut accedir a un lloc oficial. | amb les meves relacions personals,
hauria pogut aconseguir tot el que volgués. Per comptes de tot aixdo m’ he
convertit en I’ excepcid. El meu dia passava en una atmosfera detensio i de
treball, a la nit posat en un raco. Aixo era |’ excepcional.

Quan li vaig preguntar s podia pregar en pau.

.- Si, respongué, puc. Imploro en primer lloc la remissié dels pecats —que tot em
sigui perdonat. | aquesta expressio - ¢perd com dir-ho exactament?- que la mort
ha de ser agradable a Déu- em ve sovint a |’ esperit. Finalment demano una cosa
gue em fa molta falta: que em sigui permes conéixer una mica per endavant
I"hora de la mort.

Feia molt bon tempsaquell diai li vaig dir: .- " Quan se't veu assegut, parlant
fasbona pinta. Sembla que estiguis prou bé per aixecar-tei sortir".

- | bé, perd només hi ha un impediment, és que no puc caminar. Evidentment hi
ha altres mitjans de locomoci6. Podria, per exemple, deixar-me portar. Ja he
cregut que em transformava en angel i que em sortien ales. Be prou és aixo €l
gue em passara em retrobaré encamellat a dalt d’un navol, tot cantant

" Al leluia, at Ieluia, al Ieluia” . Tota laresta ve del maligne. No volia dir que les
meves paraules fossin dolentes: les he pronunciat precisament per fer
desapareixer € mal i arribar finalment al’ al Ieluia, al leluia, al Ieluia. Aixo esta
a|’abast de qualsevol imbecil. L’important és la manera de posar-s ' hi.

| si tu hodius, ésperquétensconfianca en la gracia de Déu per Jesucrist? Hi
creus?

.- Naturalment, com podria ser d’altra manera?
Llavorsli vaig preguntar si novolia canviar resdels seusal legats, perquéno
eren exactament conformesa laveritat, siné més aviat massa severs.
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.- Cal be prou que siguin massa severs; s no, no serien bons per a gaireres. Em
sembla... quan esfa explotar una bomba, fa com a minim una mica de soroll. A
parer teu, caldrialligar les coses; primer provocar un despertar i després
predicar |’ apaivagament. Aixi vols provocar la confusio al meu esperit.

Varebutjar rebre Gjodvad.

~Aquest home em va fer serveis a titol personal. Després ho va negar
publicament. No m’ agrada, aix0. No tens ni idea de la planta verinosa que era
Mynster: no en tens ni lamés minima idea! Ha fet destrossesincré bles. Era un
col6s. Calien forces poc comunes per enderrocar-lo. El qui se n’encarregués, ho
havia de fer a costa seva. Per cacar un senglar, els cagadors posen un gos al
parany. Saben prou bé com aniran les coses: el senglar sera abatut, pero e gos

no anira gaire lluny. Moriré a gust per resoldre el problema. S escolta els morts,
més que els vius.

.- M’hauria agradat que visguessis encara una mica. Has estat tan sever, has
anat tan lluny; -em sembla que encara et deuen quedar cosesadir.

-Si m’'en quedessin no em moriria. M"ha estat necessari oblidar tots els instants,
i tota laresta, per poder trobar la pau, tenir laimpressio de la tasca acomplida,
aguesta tasca important i dificil, pero també conforme a la meva natura.
Observaras que he vist € cristianisme desdel'interior. La resta son foteses.. la
nostra relacio segur que t’ha causat més d’'un mal de cap!

- Sensdubte, pero no n’he parlat massai quan ha estat coneguda I’ han
r espectat.

.- Ah, caram! De deb0? — Estic content de veure't, gracies per haver vingut,
gracies!.

Divendres 19:

Kierkegaard havia dormit algunes horesla nit anterior i estava de bon humor.
El seu germa havia vingut, per 0 ell havia refusat veure'l.

- Aquest —-deia Kierkegaard- no es deixa aturar per discursos, siné per actes.
Per tant, he actuat.

.- No desitges rebrela santa comunid, li vaig preguntar.
.- Si, pero no delamad un capella Troba’m un laic.
- Aixo sera dificil, em fa |’ efecte.
.- Llavors, moriré sense combregar.
- Aixo no esta be.
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- Indtil dediscutir-ho. He fet la meva tria. Hetriat. Els pastors son funcionaris
del rei. Elsfuncionarisdel rei no tenen cap mena derelacié amb el cristianisme.

- Perd aixo no ésveritat, no és pas conformeala veritat. Aixo no correspon a
larealitat.

- Fixa't. Déu és el sobira Pero hi hatota aquesta gent que té ganes d’instal lar-
se confortablement en la vida. Aixo0 els permet acaparar € cristianisme, cadascu
per a ell mateix. | després hi ha també els mil pastors. No és qliestié de morir
pietosament sense apertenéixer-los. Heus-los aqui els grans pontifexs, ja no val
per aresla supremacia divina. Tanmateix només a Ell sol, caldria obeir, en tot.

Caiguéllavorsen unamenadeletargia, la seva veu s afebli i va ser victima de
neguits, de manera que € vaig deixar rapidament. Vaig comencar ainquietar-
me. Si prenia un laic per combregar, aix0 seria una cosa seriosa. Pero un laic
podriafer un abus. Latemptacio seria massa forta. Naturalment, un laic pot
ser bon cristia.

Lesflorsdela senyoreta Fibiger li feien un gran plaer .-De nit em vigila, de dia
emguarda" |, el que ésmés—afegi I’infermera en cap- plora per vos'.

El 20:

Duesinfermeres, el portaven d’unacadiraal’altra. Totesles sevesforces
I”havien abandonat. El cap seli enfonsava al pit i eravictimad’una
somnoléncia constant. L a seva malaltia no era més que una agonia, em deia.
Em vademanar queli agafésel cap, cosa que vaig fer durant un moment.
Quan sortia, li vaig dir queel tornaria aveurel’endema.

.- Sens dubte, respongué, pero ningl no sap res. També podem dir que ens
veurem tot seguit.

-Que Déu et beneeixi i graciesper tot.

~Adéu, grecies. Perdona’ m pels embolics que sens dubte t’ hauries estalviat sense
mi.

- Adéu, que nostre Senyor et doni la Seva pau finsque et recordi. Adéu!
El 21:

Nomésm’hi vaig quedar un instant: m’havia fet comprendre que venia en mal
moment. Em parlade Thurath i de Martensen.

El 22:

.- Per qué entabanar-se Només serviria per torturar-me més. Ara tot ha canviat.
Totes aquestes representacions em representen un suplici. No; patim, si cal patir.
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El 23:

- Quinesflors, magnifiques!

.- Si, no sap qué inventar, ella s excedeix...
Desprésesva queixar delaseva gran fatiga.

El 25:

.- M’ afebleixo cada dia. Les mans tremolen, el cos també.

Vadonar un cop d’ull al sermé de comiat de Fenger, quejo li havia portat.
Desprésdigué

.- Torna-li. No li acceptaré.

- Notel’heportat perqué el llegeixis. Simplement, pensa en tu amb
benevoléncia.

.- Ja s’ha pronunciat publicament i després m’ envia aixo personalment. Esdiria
gue les relacions personals no tenen importancia. Hi ha una enorme
contradicci6 aqui.

- El teu germa Peter ha aprofitat €l seu viatge de tornada per parlar-hi.

.- Llavors tothom sap que herefusat rebre’l. Aixo, sens dubte ha provocat un
escandol.

- Per dir laveritat, no massa. M és aviat pensen en tu amb molta compassio.
Ni tu no et sorprensdel seus discursos.; estan en situacio de legitima defensai
tothom tédret a defensar-se. Aixd no elspriva de pensar en tu amb compassio.
.- Creu-me, no fan més que repetir les paraules de Crist: " Rera meu, Satan,

m'’ ets un escandol. Només penses en les coses d’ aquest mén i no tens cap

intel ligéncia per a les coses de dalt”

.- No oblidis que estan convencgutsdetenir radi que et creuen en un error
guan ataqueslatradicio. Creus que faimpossible el cami de la salvaci6?

.- Jano suporto més parlar-ne. Aixo em fatiga extremament.
.- El dormitori quetenies abans estava mal ventilat?
- Si. M’ enfado només de pensar-hi... i tanmateix me n’adonava...

- Llavors perqueno vas canviar de casa?
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.- Estava massa cansat. Em quedaven alguns nimeros de L’ I nstant per publicar.
Encara disposava d’ alguns centenars de rigsdaler. Hauria pogut estalviar-los,
guardar-me'ls, o bé continuar finsala caiguda final. Vaig triar la darrera
solucid i vaig fer bé. | vet aqui que estic acabat.

-Has pogut publicar totsels” Instants' que volies?

- Esestrany com tot s ha ajustat bé en lateva vida.

.- Efectivament. | aixd em fa molta alegria i una gran tristor. Perqué no puc
compartir la meva alegria amb ninga.

El 26:

Demana alesinfermeresper quedar-seala cambrai esparla només de coses
insignificants.

El 27:

El mateix. Estava abatut, se sentia oprimit i trist. Hi havia gent al carrers, més
gue habitualment.

.- Si, tant com m’ agradava abans!
.- No m'has vingut mai a veure! (A Horsens)
.- D’on volsquetregui el temps?

Ladarreravegada que € vaig veure, estava ajagut, gair ebé sense for ces per
parlar. Em vaig veureobligat a sortir deviatge. Vamorir poc temps despr és.

APENDIX

Parlament del seu nebot Henrik Lund davant latomba de Kierkegaard, tal com el
recull Johannes Hohlenberg

En nom de Déu. Un moment, senyors, si em permeteul!

Soc I’ estudiant de medicina Henri Lund, nebot del difunt. Crec tenir dret a dir unes
paraules. Hi estic vinculat per lligams de sang, i més encara pel record de lameva
mare, morta molt jove i de qui en ell crec haver trobat unaimatge viva. Hi he estat
vinculat en el decurs dels anys per unaamistat fidel que haresistit les provesi que
espero guardar-li finsalamort. | m'hi sento Iligat, també, per la comunitat de punts
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de vistai opinions, potser elsIligams més solids. Em crec, doncs, autoritzat a parlar
aqui.

El meu amic desaparegut estatot sencer en les seves obres, en les seves opinionsii
en el's punts de vista que ha expressat. D’ aquestes coses no n’ he sentit dir ni un
mot; a revés he escoltat un llarg discurs sense relacié amb la quiestio. Veiem aqui,
doncs, si aquestes opinions son veritables 0 no. Els seus articles a Faedrelandet i
tota la manera de menar la seva lluita son encara massa presents en la nostra
memoria perque tingui necessitat de recapitular-los; jo em limitaré allegir €
paragraf on he trobat les seves opinions en la Biblia, € Ilibre a que tots ens hem de
conformar; € trobo al’ Apocalipsi de Joan, capitol |11, des del verset 14 finsa
final. Alli es troben expressades totes les seves opinions que han de ser admeses
com a conformes a |’ Escriptura.

Llavorsvallegir e fragment de la carta al’ església de Laodicea on es diu que
aquell que no sigui ni calent ni fred Déu el vomitara. Després va continuar.

Perd L’ Instant direu, és massa exagerat, massa exaltat perque les pintures que déna
siguin veritables. Veiem, triem com a exemple —tot i que amb la mateixa rad
podriem agafar qualsevol atre paragraf- triem en el nimero 2, I’ article 6, titulat:
"Som tots cristians”.

Vaobrir e quadernii llegi I article on es constata que ningu no pot evitar ser
enterrat com acristia adhuc si declaraque no n’'és. | continua

Aquest quadre no és correcte? No veiem avui aguest fet conforme ala seva paraula
i del qual nosaltres tots som avui testimonis? Malgrat |es seves enérgiques
protestes, en els seu pensament, els seus discursos, la seva accid, lasevavidai la
seva mort, aguest infortunat és enterrat per I’ Església oficial, com si estractés d’un
fidel estimat. Aixd mai no hauria passat entre €l's Jueus, ni finsi tot entre els Turcs
0 els Musulmans, on mai un membre de la seva comunitat que se n’ hagués separat
tant categoricament no N’ hauria passat per membre després de la seva mort sense
una retractacid expressa— estava reservat a cristianisme oficial fer-se’' n culpable.
Pot ser aquesta la veritable Església de Déu? No! Mai I’ Església de Déu o una
comunitat veritablement cristiana no hauria servit Mammon — mai a menysfins a
aguest punt, ni tan obertament que per consideracio a diner o potser pel nom de la
familia, pugui desviar-se de la cura pel Regne de Déu i de la Sevajusticia com per
permetre’ s en un en un enterrament public, i sense més, considerar un adversari tal
com un dels seus membres fidels i tractar-lo com atal — no, mai!

Queé és, doncs, € cristianisme oficia? Des del moment que no és la veritable
Esglésiade Crist —i que pels seus actes no ho pot ser- deu ser alo que en deia el
desaparegut: un rebuig de Déu, en altres paraules, la gran prostituta, Babilonia, amb
qui tots elsreis de laterra han tingut comercg i que ha ofegat tots els nivells del
poble en €l vi de la seva dishauxa. Perd ella s’ha menyspreat asi mateixa en aguest
desaparegut considerant-lo com a cristig vull dir membre de |’ església cristiana
oficial; seguint la paraulade I’ Apocalips a capitol XVl s'haesfondrat i ha
esdevingut |’ estatge del dimoni, una preso per tots els esperits impurs, un cau per a
tots els ocells tacats i abominables. També & desaparegut teniarad quan
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subratllava tan expressament al final al final € que convé repetir aqui: que cadascu
deixant de participar —si és que encara hi participa- en €l culte oficial, tal com és
actualment, sempre té un pecat menys, i un de gran, que €l qui contribueix ariure’s
de Déu anomenant cristianisme del Nou Testament allo que no n’és de cap manera.
Perqué també diu I’ escriptura: Aparteu-vos-en, poble meu, per tal que no
participéssiu en €l's seus pecats i no us arribin els seus mals.

Elevo, doncs, la meva protesta, en nom del desaparegut i en nom meu, per tal que
no es vegi en lameva presencia agui una participacié en e culte del cristianisme
oficial. Perqué ha estat obligat a aquesta cerimonia contra la voluntat que sempre
vaexpressar, i d alguna manera amb violéncia. —i tan sos he vingut agqui per
constatar el fet finalment acomplert; altrament ni ell ni jo no hauriem assistit aun
acte del cristianisme oficia després d’ haver reconegut € que és el cristianisme.

Se’l va escoltar en silenci i quan va acabar es van sentir, aqui i alli, algunes
paraules d’aprovaci6. La gent va restar per veure que passaria. Tot el que
va passar fou que el pastor Tryde recordaa Henrik Lund que la llei
prohibeix parlar en el cementiri a tota persona no ordenada. Rasmus
Nielsen que també volia parlar se n'anaindignat. La gent es va cansar
d’esperar; gelava i la munio es va dispersar. Lund, que s’autoconsiderava
hereu espiritual del seu oncle va acabar malament. Intentarecuperar
L’Instant sense aconseguir més que un feble resso, va intentar su cidar-se
i, després d’abandonar l'intent d’emular I'oncle, fou metge a Soller6d.
Enfolli i finalment se su cidaamb seixanta-quatre anys.
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