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Manolo Vázquez Montalbán els anomenà el Príncep (Pasqual Maragall), 

l’Arquitecte (Oriol Bohigas) i el Filòsof (Xavier Rubert de Ventós) i en les 

biografies de tots tres es resumeixen esperances, èxits i fracassos d’una 

generació que als darrers anys del franquisme i en els primers anys de la 

Transició van intentar un programa modernitzador de Catalunya que no 

trenqués amb l’Estat. Van fracassar, òbviament, i amb ells (amb el naufragi de 

l’Estatut del 2006) es van acabar per sempre el federalisme i el pactisme català.   

 

Fills d’una història indigent 

Catalunya, i en general els Països Catalans, no ha estat tradicionalment un país de 

filòsofs. Hi ha moltes raons que expliquen aquest fet, ben diagnosticat per gent com 

Norbert Bilbeny, Xavier Serra o Joan Cuscó, potser els nostres historiadors de les 

idees més solvents. La misèria del panorama de les idees ve de lluny. Una tradició 

antimoderna molt profunda, un fons carlí, una universitat anquilosada i un paisatge 

de guerres civils expliquen bona part d’aquest dèficit secular. Ja l’any 1920, deia 

Josep Pla, segons Baltasar Porcel que: “esas falsedades de la filosofía solo sirven de 

engañabobos y para hacer de catedrático, que es el oficio que más se parece al de  

cura.” (La Vanguardia 1 de maig de 1981).  

Que els catalans són éssers pragmàtics i no especulatius ens ho havien explicat 

Vicens Vives i Josep Ferrater Mora. Des de finals del segle XIX, i segurament molt 

abans, la filosofia es va haver de refugiar a la premsa i en els Ateneus, amb totes 

les mancances i els límits que això implica. Filòsofs universitaris significatius com 

Xirau o Serra Hunter només van obtenir càtedra a Barcelona molt tardanament i al 

llarg de tot el segle passat la modernització de les idees es construí més des del 

món editorial que des d’una acadèmia perfectament renyoca.   

Mai no hem tingut una càtedra universitària que estudiï la història del pensament 

a Catalunya o (encara menys!) als Països Catalans. La conseqüència inevitable de 

tot plegat ha estat un reduccionisme lamentable que limitava la filosofia nostrada 

a personatges que fan angúnia, tan prims com Balmes (que a part de ser un carrer 

també fou un pensador significatiu) o Torras i Bages, el bisbe que  dona nom d’una 

estació de metro dels afores a Barcelona.  

Gairebé ningú no sap qui era Sunyer i Capdevila, l’autor del primer text ateu català 

(Dios, 1869) o què significà realment la teoria del “sentit comú”. Ferrater Mora feu 

la seva feina a l’exili i personatges com Francesc Pujols o  el mateix Joan Fuster 

treballaren a la premsa o directament fora del sistema acadèmic. Ens ha costat Déu 

i ajuda (o Marx i  ajuda) recuperar Rodolf Llorens i Jordana (gràcies siguin donades 



a Joan Cuscó!) i ara Max Pérez i Alba Padrós ens estan redescobrint Pujols a partir 

dels seus inèdits o pensadors anarquistes com el nietzscheà  Josep Torres Tribó.  

En aquest panorama tan prim i fet d’absències, Xavier Rubert de Ventós (XRV) fou 

possiblement el filòsof català més important de la segona meitat del segle XX i fins 

que als darrers anys, quan l’Alzheimer cruel va anar apagant la seva veu, ha estat 

gairebé en totes les batalles conceptuals però també polítiques de Catalunya. Al cap 

i a la fi sempre va restar fidel a una màxima que repetia sovint: “faig més cas del 

que em passa que del que penso” i la seva filosofia ha volgut ser tan simptomàtica 

i antiessencialista com inquisitiva. 

Un tarannà, per no dir-ne un caràcter 

XRV havia nascut a finals del 1939 i en privat li agradava dir irònicament que ell i 

el seu amic l’arquitecte Ricard Bofill van venir al món perquè els seus pares 

s’havien posat molt contents quan Franco va entrar a Barcelona. Però tot i ser els 

fills dels vencedors, gent sovint decebuda i fastiguejada amb el “Règim” –el pare de 

XRV, Juanín Rubert, havia estat secretari de Franco a Burgos–, sabien que provenien 

d’una tradició familiar i política il·lustrada i catalanista sentimental que mai no 

van rebutjar. El culturalisme per a Rubert era un imperatiu moral perquè és la 

condició que ens permet pensar, en la mesura que només des d’una cultura podem 

dir què són les coses, amb què contrasten o què anticipen. Només des d’una tradició 

es pot ser modern i posar les coses cap per avall.   

Els membres del que Salvador Giner va anomenar la “generació del paranimf”, que 

van ser joves universitaris a finals dels cinquanta i dels primers anys seixanta, 

havien viscut a casa la misèria cultural, estètica i moral del franquisme i, al mateix 

temps que la detestaven es malfiaven, per tradició familiar, d’un anarquisme 

primari i d’una rauxa molt catalana. Per dir-ho amb un joc de paraules, es van 

situar “del tot en contra” però mai “en contra de tot”. Molts anys més tard, Eugenio 

Trias va designar el seu món com el de la “Catalunya ciutat”. El mite civil barceloní, 

segurament fictici, forma part de la seva educació sentimental fins al moll de l’os.  

És difícil entendre XRV sense tenir present el rerefons del republicanisme liberal, 

un  caliu que en el context de la guerra freda  era difícil de mantenir. Els seus 

primers amics són tots fills d’una burgesia molt de Barcelona, i molt de Sarrià, que 

havia guanyat la guerra però havia perdut la llengua i maldava per mantenir una 

dignitat en un context innoble i poc heroic entre el desori moral i la calefacció de 

gasogen.  

Company de Pasqual Maragall als jesuïtes de Sarrià, a XRV li agradava explicar que 

amb dotze o tretze anys el van castigar perquè a classe es va negar a escriure una 

redacció sobre el tema “mi mejor amigo”. Les amistats particulars de XRV, Ignasi 

Urenda, Raimon Obiols, Narcís Serra, Ricard Bofill o Jaume Lorés, el van marcar 

d’una manera decisiva. Com havia cantat Brassens, també per a ell, els amics 

anaven d’abord. 

XRV sempre fou molt conscient de formar part d’una comunitat filosòfica precària 

i amb referents fràgils però resistents, realista, emotivista i amb un moralisme que 

és sobre tot una estètica. Se sabia hereu de l’estètica de Creixells o Miravent (un 



personatge a rellegir) però sobre tot de l’estètica del “club Xirau” republicà –és a 

dir, del grup de deixebles del fundador de la Unió Socialista que als anys trenta es 

reunien per prendre el te a l’anglesa a casa del mestre–   i el seu llibre Pensadors 

catalans que s’originà en un programa d’entrevistes emès pel circuit català de 

televisió espanyola fou durant anys un “Qui és qui” molt significatiu del pensament 

nostrat.  

En els anys de formació de XRV, el marquen decisivament gent com Josep Maria 

Calsamiglia, depurat de la universitat i dedicat durant els anys més durs al comerç 

de plàtans de Canàries, que continuava donant classes particulars a casa seva i el 

seu oncle, el poeta Joan Teixidor, de la revista Destino que intentà la tasca 

impossible de fer simultàniament catalanisme en castellà i poesia rilkeana. Són els 

temps que els germans Maragall sobrevivien amb un petit negoci farmacèutic, 

Maria Aurèlia Capmany es refugiava al batxillerat i altres com Francesc Gomà o la 

seva esposa Eulàlia Preses, traductora del Convit platònic, miraven de sobreviure 

en silenci. 

Le entrevistes de Pensadors catalans (1987) que avui es poden trobar íntegres a 

YouTube, i en general la presència de XRV a les televisions (fins que hi fou vetat 

per indepe) donen –tot cal dir-ho– una imatge del seu tarannà, i especialment de la 

seva manera peculiar de moure’s, sempre nerviosa i enjogassada. El Xavier Rubert 

que circulava perillosament en moto per Barcelona amb un anorac groc, que 

conduïa a batzegades i el que baixà esquiant pel carrer Muntaner en la famosa 

nevada de 1962, formen part fins i tot d’una certa mitologia molt barcelonina.  

Que li agradés explicar les seves idees en forma d’acudits era un homenatge al seny 

i a la ironia que podia arribar a posar nerviosos els seus interlocutors, però tot 

lector de Kierkegaard –una lectura que ell i José María Valverde, consideraven 

imprescindible i que els marcà a tots dos– sap que la ironia és condició prèvia de 

tota teoria.   

Fins a finals de la dècada de 1950, quan Francesc Vicens aconseguí formar la 

primera cèl·lula universitària del PSUC (amb gent com Salvador Clotas o els 

germans Goytisolo), la universitat catalana era intel·lectualment un desert, on fins 

i tot un escolàstic com Jaume Bofill semblava sospitós d’heretgia al bisbe Modrego, 

que havia estat capellà castrense, perquè llegia filòsofs francesos. El panorama 

canvià significativament als primers anys seixantes a través del Concili Vaticà II, 

via l’agiornamento catòlic, i amb el FOC (Front Obrer Català) i tot un seguit de 

partits i partidets formats per fills de franquistes revoltats contra els seus orígens.  

Començant per l’estètica 

Ara pot sorprendre la importància que entre els universitaris catalans tingué en la 

dècada dels cinquanta i primers seixanta l’obra d’un filòsof avui tan oblidat com el 

personalista Emmanuel Mounier. Però sense la petja de Mounier i del catolicisme 

social (òbvia, per exemple, en Jordi Pujol) i sense l’existencialisme catòlic no 

s’entenen els anys de formació de gent com XRV o d’Eugenio Trías, que era fill d’un 

fundador de la Falange a Barcelona i fou educat a la universitat de Navarra amb 

l’Opus Dei.    



Les primeres obres filosòfiques de XRV (El arte ensimismado, 1963, Teoría de la 

sensibilidad, 1968) parlen d’estètica per una raó òbvia. El franquisme provocava 

una reacció gairebé epidèrmica per la seva lletjor en gent que provenia d’una 

tradició noucentista i civil. A més, als anys 50 es produeixen diversos intents de 

renovació de l’estètica religiosa, particularment a França (pensi’s en Matisse a 

Vance, en Chagall i el seu “missatge bíblic” a Niça o en la capella per la pau de 

Picasso a Vallauris) i a Barcelona treballava en silenci Miró.  

L’estètica es vincula a l’heretgia i a la resistència tant contra l’ortodòxia pompier 

del realisme socialista com contra la pintura religiosa banal d’un Pere Pruna o 

l’escapisme del germà del músic Mompou. Que Antoni Tàpies se sentís al·ludit i 

molest pels plantejaments de XRV, cosa que provocà una important polèmica a 

l’època, era previsible. Contra les ortodòxies, als anys 60 tocava defensar les 

heretgies perquè eren el territori del no colonitzat i de la transgressió. Encara a 

Ensayos sobre el desorden (1976), XRV escriu: “s’anomena ideològic aquell sector 

sobre el que s’ha perdut l’hegemonia. Ideològic significa llavors, molt precisament, 

no controlat”. Reivindicar l’ideològic contra el científic i el sentit contra el “massa 

sabut” (l’experiment contra la teoria) volia dir obrir el camp del pensament contra 

l’escolàstica i el camp de la política i això, que avui sembla obvi era molt trencador 

fa cinquanta o seixanta anys.  

No s’ha d’oblidar que XRV publica el seu primer llibre, La estética y sus herejías  

amb només 23 anys. Són els temps de la reflexió sobre el disseny industrial (i el 

cinema) “percibido sin conciencia de ficción” com un espai possible d’humanització. 

Com ell mateix escriu, un cop alliberat de caos ornamental, “l’art no era un punt de 

partida, sinó un resultat”. El nou terreny de l’art per a Xavier Rubert, però també 

per a pintors com Ràfols Casamada, és el disseny, tal com havien teoritzat autors 

aleshores en alça com Gilo Dorfles o Umberto Eco. Eco i Pasolini, per cert, feren 

mítiques estades a Barcelona que produïren en una gran commoció a la Barcelona 

dels anys de la gauche divine.   

Per una ètica de mínims 

Disseny, urbanisme i experimentació són els eixos de la recerca no només de XRV 

sinó també de tota la generació jove que ja no mirava a París com els seus pares (o 

com l’exili republicà de Mêxic) sinó a Roma i a la versió italiana del comunisme, 

però que sobre tot s’emmiralla en l’estètica pop britànica. Al que Joan de Sagarra 

batejà com “el partit comunista de Cadaqués”, la gauche divine (que Vázquez 

Montalbán anomenà la gauche qui rit) el que li interessa és el que està passant a 

Londres i a Nova York. Són els “anys Barbarella” del pensament europeu al voltant 

del 68. El còmic (inoblidable Enric Sió dibuixant Guillermina Motta) i la reflexió de 

Debord sobre la societat de l’espectacle estan al rerefons estètic d’aquells temps 

arreu d’Europa. 

A l’últim paràgraf de Teoría de la sensibilidad, (del 1968 i publicat l’any següent) 

XRV defensa, una estètica molt en consonància amb l’aire de canvi cultural del 

moment, com “un medi en que importi més el mitjà en què hom viu es fa l’home 

que la lliure iniciativa o que la retòrica revolucionària.” El nucli estètic del 

pensament de XRV determina també la seva ètica, especialment quan com a 



conseqüència de la persecució política es veu obligat a fugir en un semiexili (Mèxic 

i Berkeley) que és també fonamental en la seva formació intel·lectual. Són els anys 

de teòlegs com Harvey Cox i de la teoria de sistemes, que importà Salvador Pániker 

a partir d’Edgard Morin (que per aquells anys estava vivint a Califòrnia).  

És una reflexió que es veu obligat a fer des de la càtedra d’Arquitectura, fora de la 

facultat de filosofia perquè, en el moment de la mort de Franco, va haver de fugir 

de Barcelona, fet que aprofità el neotomista Francisco Canals per instar un 

expedient de pèrdua de la càtedra. No haver pogut recuperar-la en temps 

democràtics, per oposició del hegelià Ramon Valls Plana, és una taca que pesarà en 

la història de la universitat de Barcelona i a XRV sempre li va saber un greu molt 

íntim.  

Un petit llibre d’homenatge, Quan a classe érem tres-cents (2020), publicat per la 

facultat d’arquitectura a cura de Pedro Azara i a instàncies de la seva germana 

Maria Rubert i del seu deixeble Norbert Bilbeny, deixa testimoni del que eren les 

classes de XRV, un autèntic festival de les idees, massivament seguit per joves que 

s’asseien apilotats a l’aula com bonament podien i on la maniera de dir les coses, la 

ironia, el joc subtil del llenguatge, era tan important com el concepte.  

La seva ètica demana estar sobre tot atent a la dissonància, ser vulnerable a cada 

sístole i diàstole del que ens envolta. Ens convida a “trobar la força, la seguretat, 

la maduresa, de no tenir un criteri fet sobre cada cosa” i a mirar “l’altra cara de les 

coses”, “fent-se conscient del que es perd quan es guanya”, als antípodes del 

marxisme que a l’època proposaven Manuel Sacristán i els seus deixebles, que són 

l’altra grup significatiu del pensament català entre els anys posteriors al 68 i la 

mort de Franco.  

Per a XRV “Ser culte vol dir saber tractar amb naturalitat l’artificial, i viure 

artificiosament el natural” i això vol dir no creure’s massa les pròpies teories, no 

donar res per obvi i practicar una autoironia que a alguna gent de l’època els 

molestava profundament. Valverde, que va anar al comunisme quan tothom 

n’estava de tornada, no s’estava de dir a classe que “Xavier no ha crecido” (ho sento, 

això s’ha d’escriure en castellà!) mentre XRV defensava que en les coses i en les 

idees s’ha “d’estar sense ser”, cosa que avui pot semblar una frivolitat però a 

l’època servia per desengreixar el dogmatisme del marxisme i de l’escolasticisme 

que, per increïble que pugui semblar, dominaven el panorama acadèmic fins 1980.  

Contra els puritans 

A La estética y sus herejías (1973), XRV va escriure que el que caracteritza el 

puritanisme que ell detestava absolutament era “el rebuig de l’art com a agradable 

joc de significats” i la necessitat de justificació constant (“anomeno purità en 

aquest context qualsevol estil que manifesta una íntima obligació de justificar les 

formes des de fora d’elles mateixes”). Sense entendre la preponderància que als 

anys finals del franquisme tenia el que irònicament XRV anomenava en privat el 

“marxisme d’escaleta” (expressió manllevada al conte infantil de “la rateta que 

escombrava l’escaleta i va trobar un dineret”), no es pot entendre fins a quin punt 

la moral que proposava era profundament innovadora, per desengreixant i 

volgudament antiheròica. Que tingués en contra al mateix temps al primer 



Fernando Savater i a Raimon Galí, mestres de Jordi Pujol en funcions de guardià de 

les essències, no pot sorprendre ningú que sàpiga que els extrems es toquen. 

Una teoria de les conviccions febles com la que proposà a Per què filosofia?, on es 

reivindicava que “El fort de la filosofia  és –i no pot ser altre– la vulnerabilitat del 

seu coneixement i la debilitat del seu convenciment. (…) la força i la potencia del 

nostre pensament és l’altra cara de la nostra ceguesa envers el que tenim a la punta 

del nas”, només resultava pensable sobre la ruïna dels grans relats (marxistes, 

cristians o estructuralistes) que anticipà el Maig francès del 6.8  

L’any 1979, però, Michel Foucault publica a Le Nouvel Observateur una sèrie 

d’articles defensant ni més ni menys que l’aiatol·là Khomeini i en 1980 Althusser 

assassinà la seva esposa i s’exilià a una neurona del seu cervell. Més o menys al 

mateix temps Nikos Pulantzas (qui el recorda?) se suïcidà llençant-a des de la torre 

Montparnase. Per a tota una sèrie de joves filòsofs catalans i específicament molt 

de Barcelona, que Norbert Bilbeny designà com a “generació de la Transició”, la 

sortida de l’atzucac marxista i estructuralista va passar per adherir-se la proposta 

ètica i estètica de XRV, ja presentada al seu llibre de 1971 Moral y nueva cultura, 

que proposava “relativitzar intel·lectualment les nostres opcions, oposades a la 

recerca d’una coherència i plenitud de les opcions.”   

Era la consciència de la feblesa i de la provisionalitat, l’únic que podia donar 

consistència –també políticament– a una recerca filosòfica. La moral d’ Ética sin 

atributos “que no em fa responsable sinó dels talents que he guardat, de l’enganxat 

que he quedat a les meves conviccions, del semblant que he acabat essent a mi 

mateix” i que ha passat als llibres com a “postmoderna” fou el marc possible d’una 

societat liberal i democràtica que, potser perquè la vida és complexa, es va posar 

en crisi a partir de l’arribada al govern (que no al poder) del duo Felipe 

González/Alfonso Guerra.   

Del Col·legi de filosofia al desengany de la política  

El Col·legi de Filosofia que va dominar la vida intel·lectual catalana als anys de la 

dècada de 1980 venia a ser el camp d’experimentació i de divulgació d’aquesta 

actitud alhora estèrica i política. Reunits a proposta d’Antoni Vicens, que després 

derivà a la psicoanàlisi, pensadors diversos com ara Eugenio Trias, Jordi Llovet, 

Jaume Casals, Miguel Morey o Pep Ramoneda van intentar una revisió cívica del 

noucentisme que dissortadament no va poder fer el necessari paper de renovació 

universitària institucional, però va ser l’espai de pensament col·lectiu més ampli 

que ha existit a Catalunya fins ara.  

És obvi que s’hi oposaren les figures més ràncies del marxisme. José Batlló, l’editor 

i íntim amic d’Alfonso Guerra (de fet el seu espieta en la vida intel·lectual catalana), 

va escriure coses com ara: “los Nuevos filósofos de mi ciudad, más listos, (que 

Goebbels) saben a la perfección que la palabra filosofía no es más que el barniz que 

cubre la madera de la práctica política (...) Claro que últimamente se están pasando 

de castaño oscuro” (El Periódico, 18 de febrer de 1986). Dispensin l’extensió i el 

castellà. A l’altre banda, quan XRV va convidar Jordi Pujol a la inauguració del curs 

del Col·legi els marrameus per la pèrdua de les (inexistents) essències se sentiren 

molt i molt lluny.  



L’arribada del PSOE a la Moncloa i, sobre tot, la seva estada al Parlament Europeu 

el convertiren en personatge públic, però inevitablement desvirtuaren la seva 

vessant més estrictament filosòfica. Diputat al Congrés entre 1982 i 1986 al 

Parlament europeu a partir del 1987, veié entre estorat i emprenyat com es 

manipulaven les seves idees amb un cinisme polític inaudit. Li va fer mal adonar-

se que el tractaven com un foraster a Madrid i que el plet Catalunya-Espanya no 

tenia remei perquè el federalisme era políticament inviable.  

De l’experiència política n’ha quedat un llibre, El cortesà i el seu fantasma (1991), 

que és imprescindible per comprendre els límits de la transició. XRV en política és 

la crònica d’una frustració. Que tot i haver estat els cervells  més creatius del món 

socialista, ni ell ni Oriol Bohigas haguessin tingut càrrecs significatius en el període 

maragallista segurament fou un fracàs col·lectiu, tot i que en perspectiva ara 

resulta obvi que Maragall arribà massa tard al poder català, quan l’edifici ja 

presentava esquerdes ruïnoses. Llibres com El laberinto de la Hispanidad (1987) i  

Nacionalismos: el laberinto de la identidad (1994) a Madrid se’ls van passar 

directament pel forro.  

Fou aleshores quan XRV elaborà la seva teoria de l’independentisme no nacionalista 

que ha estat potser una de les seves idees més brillants i més controvertides, 

juntament amb la proposta d’una independència feta d’interdependències. El XRV 

pensador del republicanisme cívic, el dels darrers vint anys, és perfectament 

consistent amb les seves idees sobre estètica i sobre ètica. Però les idees que ell i 

Maragall  aplicaren amb èxit a la ciutat (la urbs, l’urbanisme i la urbanitat) no 

tenien traducció fàcil ni a en la nació, ni en l’estat que posseeixen i pateixen una 

càrrega simbòlica molt més potent. La ciutat és grega i l’estat és romà, com ell sabia 

prou bé. D’això, en tot cas, no és correcte que sigui jo qui en parli.  
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