Xavier Rubert de Ventds o la
filosofia com a forma de mirar

Ramon Alcoberro

Manolo Vazquez Montalban els anomena el Princep (Pasqual Maragall),
I’Arquitecte (Oriol Bohigas) i el Filosof (Xavier Rubert de Ventds) i en les
biografies de tots tres es resumeixen esperances, éxits i fracassos d’una
generaci6 que als darrers anys del franquisme i en els primers anys de la
Transicié van intentar un programa modernitzador de Catalunya que no
trenqués amb I’Estat. Van fracassar, Obviament, i amb ells (amb el naufragi de
I’Estatut del 2006) es van acabar per sempre el federalisme i el pactisme catala.

Fills d’una historia indigent

Catalunya, i en general els Paisos Catalans, no ha estat tradicionalment un pais de
filosofs. Hi ha moltes raons que expliquen aquest fet, ben diagnosticat per gent com
Norbert Bilbeny, Xavier Serra o Joan Cuscd, potser els nostres historiadors de les
idees més solvents. La miséria del panorama de les idees ve de lluny. Una tradici6é
antimoderna molt profunda, un fons carli, una universitat anquilosada i un paisatge
de guerres civils expliquen bona part d’aquest deéficit secular. Ja ’any 1920, deia
Josep Pla, segons Baltasar Porcel que: “esas falsedades de la filosofia solo sirven de
engafiabobos y para hacer de catedratico, que es el oficio que mas se parece al de
cura.” (La Vanguardia 1 de maig de 1981).

Que els catalans sOn éssers pragmatics i no especulatius ens ho havien explicat
Vicens Vives i Josep Ferrater Mora. Des de finals del segle XIX, i segurament molt
abans, la filosofia es va haver de refugiar a la premsa i en els Ateneus, amb totes
les mancances i els limits que aix0 implica. Filosofs universitaris significatius com
Xirau o Serra Hunter només van obtenir catedra a Barcelona molt tardanament i al
llarg de tot el segle passat la modernitzacié de les idees es construi més des del
mon editorial que des d’una académia perfectament renyoca.

Mai no hem tingut una catedra universitaria que estudii la historia del pensament
a Catalunya o (encara menys!) als Paisos Catalans. La conseqiiéncia inevitable de
tot plegat ha estat un reduccionisme lamentable que limitava la filosofia nostrada
a personatges que fan angtnia, tan prims com Balmes (que a part de ser un carrer
també fou un pensador significatiu) o Torras i Bages, el bisbe que dona nom d’una
estacié de metro dels afores a Barcelona.

Gairebé ningt no sap qui era Sunyer i Capdevila, ’autor del primer text ateu catala
(Dios, 1869) o que significa realment la teoria del “sentit coma”. Ferrater Mora feu
la seva feina a l’exili i personatges com Francesc Pujols o el mateix Joan Fuster
treballaren a la premsa o directament fora del sistema académic. Ens ha costat Déu

iajuda (o Marx i ajuda) recuperar Rodolf Llorens i Jordana (gracies siguin donades



a Joan Cuscoé!) i ara Max Pérez i Alba Padrés ens estan redescobrint Pujols a partir
dels seus inédits o pensadors anarquistes com el nietzschea Josep Torres Tribd.

En aquest panorama tan prim i fet d’abséncies, Xavier Rubert de Ventds (XRV) fou
possiblement el filosof catala més important de la segona meitat del segle XX i fins
que als darrers anys, quan I’Alzheimer cruel va anar apagant la seva veu, ha estat
gairebé en totes les batalles conceptuals pero també politiques de Catalunya. Al cap
i ala fi sempre va restar fidel a una maxima que repetia sovint: “faig més cas del
que em passa que del que penso” i la seva filosofia ha volgut ser tan simptomatica
i antiessencialista com inquisitiva.

Un taranna, per no dir-ne un caracter

XRV havia nascut a finals del 1939 i en privat li agradava dir irdnicament que ell i
el seu amic l’arquitecte Ricard Bofill van venir al mén perque els seus pares
s’havien posat molt contents quan Franco va entrar a Barcelona. Pero tot i ser els
fills dels vencedors, gent sovint decebuda i fastiguejada amb el “Regim” -el pare de
XRV, Juanin Rubert, havia estat secretari de Franco a Burgos-, sabien que provenien
d’una tradicié familiar i politica il-lustrada i catalanista sentimental que mai no
van rebutjar. El culturalisme per a Rubert era un imperatiu moral perque és la
condicié que ens permet pensar, en la mesura que només des d’una cultura podem
dir qué son les coses, amb qué contrasten o que anticipen. Només des d’una tradici6
es pot ser modern i posar les coses cap per avall.

Els membres del que Salvador Giner va anomenar la “generacié del paranimf”, que
van ser joves universitaris a finals dels cinquanta i dels primers anys seixanta,
havien viscut a casa la miseria cultural, estetica i moral del franquisme i, al mateix
temps que la detestaven es malfiaven, per tradicié familiar, d’'un anarquisme
primari i d’una rauxa molt catalana. Per dir-ho amb un joc de paraules, es van
situar “del tot en contra” perd mai “en contra de tot”. Molts anys més tard, Eugenio
Trias va designar el seu mén com el de la “Catalunya ciutat”. El mite civil barceloni,
segurament fictici, forma part de la seva educacié sentimental fins al moll de ’os.

Es dificil entendre XRV sense tenir present el rerefons del republicanisme liberal,
un caliu que en el context de la guerra freda era dificil de mantenir. Els seus
primers amics son tots fills d’una burgesia molt de Barcelona, i molt de Sarria, que
havia guanyat la guerra pero havia perdut la llengua i maldava per mantenir una
dignitat en un context innoble i poc heroic entre el desori moral i la calefacci6 de
gasogen.

Company de Pasqual Maragall als jesuites de Sarria, a XRV li agradava explicar que
amb dotze o tretze anys el van castigar perqué a classe es va negar a escriure una
redacci6 sobre el tema “mi mejor amigo”. Les amistats particulars de XRV, Ignasi
Urenda, Raimon Obiols, Narcis Serra, Ricard Bofill o Jaume Lorés, el van marcar
d’una manera decisiva. Com havia cantat Brassens, també per a ell, els amics
anaven d’abord.

XRV sempre fou molt conscient de formar part d’una comunitat filosofica precaria
i amb referents fragils pero resistents, realista, emotivista i amb un moralisme que
és sobre tot una estética. Se sabia hereu de ’estética de Creixells o Miravent (un



personatge a rellegir) pero sobre tot de ’estética del “club Xirau” republica -és a
dir, del grup de deixebles del fundador de la Uni6 Socialista que als anys trenta es
reunien per prendre el te a I’anglesa a casa del mestre- i el seu llibre Pensadors
catalans que s’origina en un programa d’entrevistes emes pel circuit catala de
televisi6 espanyola fou durant anys un “Qui és qui” molt significatiu del pensament
nostrat.

En els anys de formacié de XRV, el marquen decisivament gent com Josep Maria
Calsamiglia, depurat de la universitat i dedicat durant els anys més durs al comerg
de platans de Canaries, que continuava donant classes particulars a casa seva i el
seu oncle, el poeta Joan Teixidor, de la revista Destino que intenta la tasca
impossible de fer simultaniament catalanisme en castella i poesia rilkeana. S6n els
temps que els germans Maragall sobrevivien amb un petit negoci farmaceutic,
Maria Aurelia Capmany es refugiava al batxillerat i altres com Francesc Goma o la
seva esposa Eulalia Preses, traductora del Convit platonic, miraven de sobreviure
en silenci.

Le entrevistes de Pensadors catalans (1987) que avui es poden trobar integres a
YouTube, i en general la preséncia de XRV a les televisions (fins que hi fou vetat
per indepe) donen -tot cal dir-ho- una imatge del seu taranna, i especialment de la
seva manera peculiar de moure’s, sempre nerviosa i enjogassada. El Xavier Rubert
que circulava perillosament en moto per Barcelona amb un anorac groc, que
conduia a batzegades i el que baixa esquiant pel carrer Muntaner en la famosa
nevada de 1962, formen part fins i tot d’'una certa mitologia molt barcelonina.

Que li agradés explicar les seves idees en forma d’acudits era un homenatge al seny
i a la ironia que podia arribar a posar nerviosos els seus interlocutors, pero tot
lector de Kierkegaard -una lectura que ell i José Maria Valverde, consideraven
imprescindible i que els marca a tots dos- sap que la ironia és condici6 prévia de
tota teoria.

Fins a finals de la década de 1950, quan Francesc Vicens aconsegui formar la
primera cel-lula universitaria del PSUC (amb gent com Salvador Clotas o els
germans Goytisolo), la universitat catalana era intel-lectualment un desert, on fins
i tot un escolastic com Jaume Bofill semblava sospitdés d’heretgia al bisbe Modrego,
que havia estat capella castrense, perque llegia filosofs francesos. El panorama
canvia significativament als primers anys seixantes a través del Concili Vatica II,
via ’agiornamento catolic, i amb el FOC (Front Obrer Catala) i tot un seguit de
partits i partidets formats per fills de franquistes revoltats contra els seus origens.

Comencgant per l’estética

Ara pot sorprendre la importancia que entre els universitaris catalans tingué en la
decada dels cinquanta i primers seixanta I’obra d’un filosof avui tan oblidat com el
personalista Emmanuel Mounier. Pero sense la petja de Mounier i del catolicisme
social (Obvia, per exemple, en Jordi Pujol) i sense l’existencialisme catolic no
s’entenen els anys de formaci6 de gent com XRV o d’Eugenio Trias, que era fill d’'un
fundador de la Falange a Barcelona i fou educat a la universitat de Navarra amb
I’Opus Dei.



Les primeres obres filosofiques de XRV (El arte ensimismado, 1963, Teoria de la
sensibilidad, 1968) parlen d’estética per una rad obvia. El franquisme provocava
una reaccié gairebé epidérmica per la seva lletjor en gent que provenia d’una
tradicié noucentista i civil. A més, als anys 50 es produeixen diversos intents de
renovacié de l’estética religiosa, particularment a Franca (pensi’s en Matisse a
Vance, en Chagall i el seu “missatge biblic” a Nica o en la capella per la pau de
Picasso a Vallauris) i a Barcelona treballava en silenci Miré.

L’estética es vincula a ’heretgia i a la resisténcia tant contra ’ortodoxia pompier
del realisme socialista com contra la pintura religiosa banal d’un Pere Pruna o
I’escapisme del germa del misic Mompou. Que Antoni Tapies se sentis al-ludit i
molest pels plantejaments de XRV, cosa que provoca una important polémica a
I’época, era previsible. Contra les ortodoxies, als anys 60 tocava defensar les
heretgies perqué eren el territori del no colonitzat i de la transgressi6. Encara a
Ensayos sobre el desorden (1976), XRV escriu: “s’anomena ideologic aquell sector
sobre el que s’ha perdut I’hegemonia. Ideologic significa llavors, molt precisament,
no controlat”. Reivindicar I’ideologic contra el cientific i el sentit contra el “massa
sabut” (I’experiment contra la teoria) volia dir obrir el camp del pensament contra
I’escolastica i el camp de la politica i aixo, que avui sembla obvi era molt trencador
fa cinquanta o seixanta anys.

No s’ha d’oblidar que XRV publica el seu primer llibre, La estética y sus herejias
amb només 23 anys. Son els temps de la reflexié sobre el disseny industrial (i el
cinema) “percibido sin conciencia de ficciéon” com un espai possible d’humanitzacié.
Com ell mateix escriu, un cop alliberat de caos ornamental, “I’art no era un punt de
partida, siné un resultat”. El nou terreny de I’art per a Xavier Rubert, pero també
per a pintors com Rafols Casamada, és el disseny, tal com havien teoritzat autors
aleshores en alca com Gilo Dorfles o Umberto Eco. Eco i Pasolini, per cert, feren
mitiques estades a Barcelona que produiren en una gran commocié a la Barcelona
dels anys de la gauche divine.

Per una ética de minims

Disseny, urbanisme i experimentacid sén els eixos de la recerca no només de XRV
sin6 també de tota la generacio jove que ja no mirava a Paris com els seus pares (o
com l’exili republica de Méxic) sindé a Roma i a la versi6 italiana del comunisme,
perod que sobre tot s’emmiralla en ’estética pop britanica. Al que Joan de Sagarra
bateja com “el partit comunista de Cadaqués”, la gauche divine (que Vazquez
Montalban anomena la gauche qui rit) el que li interessa és el que esta passant a
Londres i a Nova York. Son els “anys Barbarella” del pensament europeu al voltant
del 68. El comic (inoblidable Enric Si6 dibuixant Guillermina Motta) i la reflexié de
Debord sobre la societat de ’espectacle estan al rerefons estétic d’aquells temps
arreu d’Europa.

A 1’altim paragraf de Teoria de la sensibilidad, (del 1968 i publicat I’any segiient)
XRV defensa, una estética molt en consonancia amb l’aire de canvi cultural del
moment, com “un medi en que importi més el mitja en qué hom viu es fa I’home
que la lliure iniciativa o que la retorica revolucionaria.” El nucli estéetic del
pensament de XRV determina també la seva ética, especialment quan com a



conseqiiencia de la persecucio politica es veu obligat a fugir en un semiexili (Méxic
i Berkeley) que és també fonamental en la seva formacio intel-lectual. S6n els anys
de teolegs com Harvey Cox i de la teoria de sistemes, que importa Salvador Paniker
a partir d’Edgard Morin (que per aquells anys estava vivint a California).

Es una reflexié que es veu obligat a fer des de la catedra d’Arquitectura, fora de la
facultat de filosofia perqué, en el moment de la mort de Franco, va haver de fugir
de Barcelona, fet que aprofita el neotomista Francisco Canals per instar un
expedient de pérdua de la catedra. No haver pogut recuperar-la en temps
democratics, per oposicié del hegelia Ramon Valls Plana, és una taca que pesara en
la historia de la universitat de Barcelona i a XRV sempre li va saber un greu molt
intim.

Un petit llibre d’homenatge, Quan a classe érem tres-cents (2020), publicat per la
facultat d’arquitectura a cura de Pedro Azara i a instancies de la seva germana
Maria Rubert i del seu deixeble Norbert Bilbeny, deixa testimoni del que eren les
classes de XRV, un auténtic festival de les idees, massivament seguit per joves que
s’asseien apilotats a ’aula com bonament podien i on la maniera de dir les coses, la
ironia, el joc subtil del llenguatge, era tan important com el concepte.

La seva éetica demana estar sobre tot atent a la dissonancia, ser vulnerable a cada
sistole i diastole del que ens envolta. Ens convida a “trobar la forca, la seguretat,
la maduresa, de no tenir un criteri fet sobre cada cosa” i a mirar “I’altra cara de les
coses”, “fent-se conscient del que es perd quan es guanya”, als antipodes del
marxisme que a I’época proposaven Manuel Sacristan i els seus deixebles, que sén
I’altra grup significatiu del pensament catala entre els anys posteriors al 68 i la
mort de Franco.

Per a XRV “Ser culte vol dir saber tractar amb naturalitat I’artificial, i viure
artificiosament el natural” i aixd vol dir no creure’s massa les propies teories, no
donar res per obvi i practicar una autoironia que a alguna gent de I’época els
molestava profundament. Valverde, que va anar al comunisme quan tothom
n’estava de tornada, no s’estava de dir a classe que “Xavier no ha crecido” (ho sento,
aix0 s’ha d’escriure en castella!) mentre XRV defensava que en les coses i en les
idees s’ha “d’estar sense ser”, cosa que avui pot semblar una frivolitat pero a
I’época servia per desengreixar el dogmatisme del marxisme i de I’escolasticisme
que, per increible que pugui semblar, dominaven el panorama academic fins 1980.

Contra els puritans

A La estética y sus herejias (1973), XRV va escriure que el que caracteritza el
puritanisme que ell detestava absolutament era “el rebuig de I’art com a agradable
joc de significats” i la necessitat de justificaci6 constant (“anomeno purita en
aquest context qualsevol estil que manifesta una intima obligaci6 de justificar les
formes des de fora d’elles mateixes”). Sense entendre la preponderancia que als
anys finals del franquisme tenia el que irdnicament XRV anomenava en privat el
“marxisme d’escaleta” (expressi6 manllevada al conte infantil de “la rateta que
escombrava ’escaleta i va trobar un dineret”), no es pot entendre fins a quin punt
la moral que proposava era profundament innovadora, per desengreixant i
volgudament antiherodica. Que tingués en contra al mateix temps al primer



Fernando Savater i a Raimon Gali, mestres de Jordi Pujol en funcions de guardia de
les esséncies, no pot sorprendre ningi que sapiga que els extrems es toquen.

Una teoria de les conviccions febles com la que proposa a Per qué filosofia?, on es
reivindicava que “El fort de la filosofia és -i no pot ser altre- la vulnerabilitat del
seu coneixement i la debilitat del seu convenciment. (...) la forga i la potencia del
nostre pensament és I’altra cara de la nostra ceguesa envers el que tenim a la punta
del nas”, només resultava pensable sobre la ruina dels grans relats (marxistes,
cristians o estructuralistes) que anticipa el Maig francés del 6.8

L’any 1979, perd, Michel Foucault publica a Le Nouvel Observateur una serie
d’articles defensant ni més ni menys que ’aiatol-la Khomeini i en 1980 Althusser
assassina la seva esposa i s’exilia a una neurona del seu cervell. Més o menys al
mateix temps Nikos Pulantzas (qui el recorda?) se suicida llengant-a des de la torre
Montparnase. Per a tota una série de joves filosofs catalans i especificament molt
de Barcelona, que Norbert Bilbeny designa com a “generaci6 de la Transici6”, la
sortida de I’atzucac marxista i estructuralista va passar per adherir-se la proposta
ética i estetica de XRV, ja presentada al seu llibre de 1971 Moral y nueva cultura,
que proposava “relativitzar intel-lectualment les nostres opcions, oposades a la
recerca d’una coheréncia i plenitud de les opcions.”

Era la consciéncia de la feblesa i de la provisionalitat, I’Gnic que podia donar
consisténcia -també politicament- a una recerca filosofica. La moral d’ Etica sin
atributos “que no em fa responsable siné dels talents que he guardat, de ’enganxat
que he quedat a les meves conviccions, del semblant que he acabat essent a mi
mateix” i que ha passat als llibres com a “postmoderna” fou el marc possible d’una
societat liberal i democratica que, potser perque la vida és complexa, es va posar
en crisi a partir de l’arribada al govern (que no al poder) del duo Felipe
Gonzalez/Alfonso Guerra.

Del Col-legi de filosofia al desengany de la politica

El Col-legi de Filosofia que va dominar la vida intel-lectual catalana als anys de la
decada de 1980 venia a ser el camp d’experimentacié i de divulgacié d’aquesta
actitud alhora estérica i politica. Reunits a proposta d’Antoni Vicens, que després
deriva a la psicoanalisi, pensadors diversos com ara Eugenio Trias, Jordi Llovet,
Jaume Casals, Miguel Morey o Pep Ramoneda van intentar una revisi6 civica del
noucentisme que dissortadament no va poder fer el necessari paper de renovacio
universitaria institucional, pero va ser I’espai de pensament col-lectiu més ampli
que ha existit a Catalunya fins ara.

Es obvi que s’hi oposaren les figures més rancies del marxisme. José Batll, ’editor
iintim amic d’Alfonso Guerra (de fet el seu espieta en la vida intel-lectual catalana),
va escriure coses com ara: “los Nuevos filésofos de mi ciudad, mas listos, (que
Goebbels) saben a la perfeccién que la palabra filosofia no es mas que el barniz que
cubre la madera de la practica politica (...) Claro que ultimamente se estan pasando
de castafio oscuro” (EIl Periddico, 18 de febrer de 1986). Dispensin l’extensié i el
castella. A I’altre banda, quan XRV va convidar Jordi Pujol a la inauguraci6 del curs
del Col-legi els marrameus per la perdua de les (inexistents) esséncies se sentiren
molt i molt lluny.



L’arribada del PSOE a la Moncloa i, sobre tot, la seva estada al Parlament Europeu
el convertiren en personatge public, perd inevitablement desvirtuaren la seva
vessant més estrictament filosofica. Diputat al Congrés entre 1982 i 1986 al
Parlament europeu a partir del 1987, veié entre estorat i emprenyat com es
manipulaven les seves idees amb un cinisme politic inaudit. Li va fer mal adonar-
se que el tractaven com un foraster a Madrid i que el plet Catalunya-Espanya no
tenia remei perqueé el federalisme era politicament inviable.

De I’experiéncia politica n’ha quedat un llibre, El cortesa i el seu fantasma (1991),
que és imprescindible per comprendre els limits de la transici6. XRV en politica és
la cronica d’una frustracié. Que tot i haver estat els cervells més creatius del mén
socialista, ni ell ni Oriol Bohigas haguessin tingut carrecs significatius en el periode
maragallista segurament fou un fracas col-lectiu, tot i que en perspectiva ara
resulta obvi que Maragall arriba massa tard al poder catala, quan l’edifici ja
presentava esquerdes ruinoses. Llibres com El laberinto de la Hispanidad (1987) i
Nacionalismos: el laberinto de la identidad (1994) a Madrid se’ls van passar
directament pel forro.

Fou aleshores quan XRV elabora la seva teoria de ’'independentisme no nacionalista
que ha estat potser una de les seves idees més brillants i més controvertides,
juntament amb la proposta d’una independéncia feta d’interdependéncies. E1 XRV
pensador del republicanisme civic, el dels darrers vint anys, és perfectament
consistent amb les seves idees sobre estéetica i sobre etica. Pero les idees que ell i
Maragall aplicaren amb eéxit a la ciutat (la urbs, 'urbanisme i la urbanitat) no
tenien traducci6 facil ni a en la nacid, ni en ’estat que posseeixen i pateixen una
carrega simbolica molt més potent. La ciutat és grega i ’estat és roma, com ell sabia
prou bé. D’aix0, en tot cas, no és correcte que sigui jo qui en parli.
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