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FRANÇOISE D’EAUBONNE, PENSADORA OLVIDADA 

Ramon ALCOBERRO 

   Aunque publicó cerca de cincuenta novelas y ensayos, es casi imposible encontrar en el 
mercado libros de/sobre Françoise d’Eaubonne (1920-2005). En español a estas horas (2020) 
solo está disponible un texto suyo (El sexo de las brujas, 2019) en una pequeña editorial – y 
en francés se encuentra una antología (Françoise d’Eaubonne et l’Écoféminisme, en edición de 
Caroline Goldblum, 2019). Lo demás, silencio. Eaubonne fue una novelista de tenor 
existencialista y tuvo éxito de ventas durante las décadas de 1950-1960, aunque si se hizo más 
o menos popular en Francia, fue por sus actuaciones públicas como intelectual comprometida, 
“engagée”, un término muy de época. Pero por encima de todo, Eaubonne fue una innovadora 
en el ámbito del feminismo, amiga de Simone de Beauvoir y líder destacada en la lucha por el 
aborto y los derechos de los homosexuales. Falleció en París en un asilo para artistas e 
intelectuales ancianos tan olvidados como ella. Pero su intuición sobre el vínculo entre mujer 
y naturaleza constituye el núcleo mismo del ecofeminismo, un concepto (y una manera de 
entender la política) ella propuso y que le ha sobrevivido. 

   Françoise d’Eaubonne nació en París (12 de marzo de 1920) tercera de los cuatro hijos de 
Étienne Piston d’Eaubonne y de Rosita Martínez y Franco un matrimonio burgués y venido a 
menos, en cuya familia, de origen español, había antecedentes cubanos y exiliados carlistas, 
según parece. Se cumplen, pues, 100 años de su nacimiento cuando este Dossier sobre su obra 
se cuelga en alcoberro.info. Decía que su madre había sido alumna de Marie Curie. aunque, dada 
su tendencia a fabular, tal vez no haya que tomarse esa información demasiado en serio. Sus 
padres pronto se trasladaron a Toulouse y con solo trece años Françoise ganó un concurso de 
redacción de la editorial Denoël. Ella afirmaba que a los once ya la habían castigado las monjas 
dominicas de su escuela por escribir “Viva el feminismo” en la pizarra de la clase. En 1938, tras 
de aprobar el bachillerato, se inscribió en la facultad de derecho y en la de bellas artes, sin 
terminar ninguna de ambas carreras, aunque en virtud de la legislación de la época pudo trabajar 
algún tiempo como maestra en una escuela rural. Cuando tenía veinte años estalló la II Guerra 
Mundial y participó en la Resistencia.  

   En 1944 publicó su primera novela Le coeur de Watteau y nació su primera hija, Indiana; y en 
1947 con otra novela, Comme un vol de Gerfauts (el título es un verso del parnasiano franco-
cubano José Maria de Heredia), logró el premio de los lectores en la editorial Juliard. Eaubonne 
se convirtió entonces en algo muy característicamente francés, una “femme de lettres”, ese tipo 
de mujeres libres muy parisinas, que más o menos escriben, aunque no se sabe muy bien de qué 
viven, entre la bohemia burguesa, los amoríos ocasionales y el lumpen intelectual. Escribió todo 
tipo de libros de encargo, incluidas biografías de Cristina de Suecia, de Isabelle Eberhardt o de 
Franz Liszt, de un interés muy circunstancial y, como era típico en la época, militó en el Partido 
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Comunista (entre 1944 y 1956), como tantos intelectuales en la época. Los comunistas disponían 
de una potente máquina editorial, lo que para cualquier escritor de la época eso significaba la 
posibilidad de traducciones y viajes, pero d’Eaubonne tenía más bien simpatías libertarias. 
Algunas de sus novelas de corte más o menos sartriano se tradujeron incluso al español, pero 
ella nunca llegó a formar parte del estrellato literario femenino francés de primer nivel, copado 
por autoras como Françoise Sagan, Margarite Duras y la propia Simone de Beauvoir. Trabajó 
como lectora de manuscritos en editoriales como Julliard (1953-1960), Calmann-Lévy (1960-
1966) o Flammarion (1966-1970) y eventualmente participó en programas de radio, aunque no 
tuvo nunca una fuente estable de ingresos. Como novelista y como pensadora, Françoise 
d’Eaubonne es incomprensible sin situarla en el entorno de Simone de Beauvoir.  

   Su relación personal e intelectual quedó plasmada en un libro con un punto hagiográfico pero 
muy interesante: Une femme nommée Castor (1986). Para d’Eaubonne, Simone expresaba el 
“auténtico” existencialismo, porque había comprendido la miseria y la sujeción de los/las 
oprimidos/oprimidas y la necesidad de la acción liberadora como objetivo que daba sentido a la 
existencia. En cambio, Sartre y Genet representaban la cara peor del movimiento existencialista, 
porque se asociaban a una idea de la existencia triste, construida sobre la base de la crueldad, 
desesperada, sin liberación posible y, por tanto, inhumana. Parece que Sartre no se tomó la 
crítica demasiado en serio. Y eso tal vez tenga que ver con el explosivo carácter de la 
d’Eaubonne, que siempre fue un personaje muy prolijo, capaz, según cuentan las crónicas, de 
interrumpir una conferencia contra el aborto a finales de los años sesenta blandiendo un 
salsichón para intimidar a los ponentes.  

   Según una feminista catalana que la conoció, Eaubonne siempre fue fiel a “la corte de Sartre”, 
un grupo de unas veinte o veinticinco personas, que incluía amigos, exalumnos (-as) y examantes 
de Sartre y de la Beauvoir (de ambos sexos); eran un núcleo de pequeños intelectuales 
pensionados, que vivían más o menos gracias de los derechos de autor de la pareja, quienes 
solícitamente pagaban sus facturas a cambio de admiración perpetua. Mi feminista catalana 
afirma que Eaubonne en la década de 1980 era una mujer insoportable (literalmente, «una 
histérica que no paraba de decir ‘yo’, ‘yo’, ‘yo’, supongo que porque nadie le hacía ni caso»). 
Retrospectivamente, la desgracia de D’Eaubonne fue haber sido engullida por la constelación 
sartreana que daba tono a los cafés parisinos de Rive Gauche. Eso contribuyó bastante a que su 
obra no fuese valorada autónomamente, al margen de la de Simone de Beauvoir, de la que la 
separan bastantes cosas como veremos en otro artículo de este Dossier. En 1958 tuvo su 
segundo hijo, Vincent, y ya a partir de entonces su estrella literaria empezó a eclipsarse, pese al 
éxito de una novela que explicaba su vida bajo la ocupación (Chienne de jeunesse, 1960). 

   En las décadas de 1960 y 1970 todo el mundo en París (entendiendo por “todo el mundo” a 
los conneiseurs, obviamente) parecía saber que Françoise d’Eaubonne era “la voz” de Simone 
de Beauvoir cuando ésta no deseaba aparecer en público. Con ella firmó el Manifiesto de los 
121 por el derecho a la insumisión durante la guerra de Argelia y a su lado luchó por el derecho 
al aborto. En 1970 d’Eaubonne publicó una historia de la homosexualidad (Éros minoritaire) que 
desde una mirada actual parece endeble pero que resultó muy significativa en su momento. Era 
ya una militante engagée perfectamente tópica. En 1970 participa, siempre con la Beauvoir, en 
la fundación del MLF (Movimiento de liberación de las mujeres) que muy rápidamente tuvo eco 
en Barcelona. Cofunda, ya sin ella, pero con Guy Hocquenghem, el Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire (FHAR) en 1971, también inmediatamente replicado en Barcelona. En 1974 
Françoise d’Eaubonne funda el Frente feminista y en 1978 el “movimiento de reflexión” 
Écologie-féminisme. Por entonces Michel Foucault la tiene entre sus amistades. Eran los años 
del post68 que resultaron intelectualmente mucho más fructíferos que los propios días del Mayo 
francés. La generación de quienes hoy llamamos los “boomers” llegaba al poder, y determinaba 
el consumo de masas, con una nueva retórica radical (o más bien radical-chic), muy hartos todos 
de lo que consideraban hipocresía de la moral burguesa convencional. Los nuevos tiempos 
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significaron un cuestionamiento de temas como la contracepción, el aborto, los derechos de los 
homosexuales y del matrimonio (no se sabe si ello para bien o para mal con la perspectiva que 
da el tiempo). Era la gauche-qui-rit, cuyo nombre proviene de unos quesitos en porciones: la 
vache-qui-rit (la vaca que ríe), entonces muy populares. D’Eaubonne estaba siempre allí –en el 
París donde pasaban las cosas– ejerciendo como agitadora cultural y como autora de libros de 
carácter divulgativo, siempre en un estilo un tanto frívolo, pero eficaz en la argumentación y en 
el cuerpo a cuerpo político.    

   En 1974 aparece su libro filosóficamente más significativo: El feminismo o la muerte que es, en 
primer lugar, una respuesta al que René Dumont, primer candidato ecologista a la presidencia 
de la república francesa, había publicado el año antes con el título de La utopía o la muerte. El 
libro dialoga con Dumont, pero también con otro pensador sartriano menor, Serge Moscovici 
(1925-2014), que en 1972 había publicado La sociedad contra natura, uno de los textos 
fundadores del ecologismo político en Francia. Moscovici no creía, a diferencia del modelo 
dominante entre los pensadores ecologistas alemanes de aquel entonces, en la existencia de 
algo que fuese la “naturaleza” en tanto que tal, e insistía en que ese concepto es un constructo 
cultural. Eso implicaba luchar contra una imagen rousseauniana y simplificadora de la naturaleza 
(que supuestamente se autoregula, por ejemplo). Consideraba que ante la crisis ambiental era 
necesaria una regulación política y un debate en términos de poder, porque la crisis es la 
expresión de un sistema de dominación. Y ahí es donde sus ideas conectan con la de Eaubonne. 
Ambos entienden que hay un paralelismo – o incluso una analogía estructural– entre la situación 
de depredación de la naturaleza por parte de la especie humana y la explotación de las mujeres 
por parte de los hombres.  

   D’Eaubonne consiguió hacer, de forma más o menos consciente, una síntesis creativa entre las 
ideas de Moscovici y las de Simone de Beauvoir. Para el primero la naturaleza necesita una 
gestión política (en la línea de lo que hoy llamaríamos “políticas del bien común”) y para 
Beauvoir la naturaleza es un concepto que debe ser superado. Pues bien, para Françoise 
d’Eaubonne unir ecología y feminismo significa, por una parte, ofrecer un nuevo modelo de 
gestión (no dominante) de la naturaleza, más acorde a la idea de feminidad y, por otra parte, 
superar la idea de lo natural como algo agresivo y darwiniano.  

   El poder de crear vida, que une a la mujer y a la naturaleza, ha de ser la fuerza que impulse 
una nueva sensibilidad y una nueva política. La tesis que d’Eaubonne defiende es que, ante los 
dos problemas centrales de la humanidad, que en su opinión eran la superpoblacion del planeta 
y la destrucción de los recursos naturales, no cabía otra alternativa al caos que un feminismo 
revolucionario. El proyecto del libro se expone claramente desde las primeras páginas:  

«Nos parece que ha llegado el momento de exponer que el feminismo no es 
tan solo – lo que le ha dado su dignidad fundamental – la protesta de la 
categoría humana más antiguamente devastada y explotada puesto que ‘la 
mujer fue esclava antes de que hubiese esclavos’, sino que el feminismo es la 
humanidad entera en crisis».     

   La superpoblación y el agotamiento ecológico, así como el fracaso del socialismo a la hora de 
plantear alternativas hacen necesario repensar, desde bases feministas, la explotación de la 
naturaleza y la de la mujer sobre una base común y –a la vez– elaborar una nueva mentalidad 
que no sitúe la voluntad de poder sino la armonía en la base de un nuevo contrato social. De lo 
que se trata es de destruir las relaciones sociales y sexuales asimétricas que promueven la 
destrucción de la naturaleza e impiden, a la vez, la liberación de la mujer. La superproducción 
agrícola, que degrada el medio ambiente con pesticidas, y la superproducción de humanos, que 
considera a la mujer solo como animal reproductor, son dos aspectos distintos pero 
complementarios de una mentalidad que nos conduce necesariamente al suicidio como especie. 
Ya en su libro Le féminisme (1972:11) d’Eaubonne había escrito:  
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«Es urgente subrayar la condena a muerte, mediante este sistema de agonía 
conclusiva de todo el planeta y de su especie humana, si el feminismo, 
liberando a la mujer, no libera a la humanidad entera, a saber, no arranca el 
mundo al hombre de hoy para entregarlo al hombre de mañana».     

   En El feminismo o la muerte se encuentran por primera vez dos neologismos, «falocracia» y 
«ecofeminismo», a la vez que se planteaba una potente analogía entre el papel de la mujer y el 
de la Tierra nutricia, que ha sido central en la creación de una cosmovisión feminista de la vida. 
La falocracia era el concepto que designaba el poder del macho dominante, el sistema de 
sumisión sexual que ha estado en la base del poder masculino desde hace 3.000 años y que es 
una forma de dominación previa a cualquier tipo de opresión económica o a cualquier régimen 
político. La falocracia garantiza los principios del orden social sobre la base de que todos los 
hombres dominan a todas las mujeres. Pero hoy se ha convertido en un sistema peligroso para 
la supervivencia de la Tierra y la continuidad de la vida, encomendada a las mujeres, exige 
terminar con el sistema falocrático.  

   La alternativa a la falocracia se llama ecofeminismo; la fusión de la mujer y la tierra. Como dice 
un crítico: «Explicado de una forma sencilla, el ecofeminismo es un movimiento que establece 
conexiones entre el ambientalismo y el feminismo: más concretamente, desarrolla la teoría 
según la cual las ideología que autorizan las injusticias basadas en el género, la raza y la clase 
están relacionadas con las ideologías que aprueban la explotación y la degradación del medio 
ambiente» (Sturgeon, Ecofeminist Natures: Race, Gender, Feminist Theory and Political Action. 
Nueva York: Routledge, 1997: 25). Ante la perspectiva de un apocalipsis ecológico, y para que el 
mundo siga siendo viable, la sociedad debe “cambiar de base” y asumir los valores femeninos 
que han sido reprimidos durante los últimos 3.000 años. El feminismo no es para ella solo una 
herramienta de liberación de la mujer, sino una forma de liberación de la humanidad. 

   En el mismo prólogo que antes citábamos a El feminismo o la muerte d’Eaubonne proclama 
que:  

«Nos parece que ha llegado el momento de exponer que el feminismo no es 
tan solo –y eso fue lo que le dio ya su dignidad fundamental– la protesta de 
la categoría humana más machacada y explotada desde hace más tiempo, 
pues “la mujer fue esclava antes de que existiesen los esclavos”. Sino que el 
feminismo es la humanidad entera en crisis, es la mutación de la especie; es 
en verdad el mundo que va a cambiar de base. Y mucho más aún: no hay otra 
elección; si el mundo rechaza esta mutación, que sobrepasará toda 
revolución, como la revolución superó el espíritu de reforma, está condenado 
a muerte. Y a una muerte en un periodo breve. No solo por la destrucción del 
medio ambiente, sino por la sobrepoblación cuyo proceso pasa del todo por 
la gestión de nuestros cuerpos confiada al Sistema Macho».     

   Por resumirlo en una sola frase de su libro: «El feminismo, al liberar la mujer, libera la 
humanidad entera». Sin embargo, el libro tuvo poco eco. Precursora, visionaria y utópica, la obra 
llegaba demasiado pronto. En el movimiento feminista más radical de ese momento Shulamith 
Firestone, o incluso Valerie Solanas, lograron más eco que ella. Que su libro fuese al principio 
poco leído también se debió a la importancia que d’Eaubonne daba a la reducción de la 
sobrepoblación, que veía como un peligro ecológico porque conduce al agotamiento de 
recursos. Decir eso en Francia era un tabú político en los años de 1960-1970, porque la opinión 
pública francesa del momento, con el recuerdo vivo de las guerras mundiales, era claramente 
natalista.  

   Algunos desarrollos posteriores del ecofeminismo y de las éticas del cuidado han seguido 
caminos esencialistas y apolíticos, como si el cuidado fuese una tendencia implícita y eterna en 
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la conducta de las mujeres. En Eaubonne eso no es así. Más bien al contrario, su posición es 
claramente militante, poco o nada esencialista. Hay que decir que, en general, sus ideas se 
generaron básicamente en un ámbito militante bastante marginal e impactaron muy poco en el 
mundo universitario. Evidentemente, una crítica filosófica que las ideas de Françoise 
d’Eaubonne han encontrado por parte de sectores dominantes del estructuralismo francés –
aunque poco desarrollada– fue que no se ganaba gran cosa si se substituía el androcentrismo 
por el ginecentrismo que ella parecía proponer. Como es sabido los estructuralistas de la época 
eran ferozmente antihumanistas y preferían veían estructuras donde en realidad había personas 
e intereses. Esa es una lectura claramente sesgada, el ecofeminismo no es ginecéntrico sino que 
ve la realidad en forma de red, con la mujer y la naturaleza en plano de igualdad. Por lo demás, 
políticamente, Eaubonne entró tras el 68 en un período de radicalización más bien anarcoide, 
movida por una especie de “voluntad de poder” casi nietzscheana.  

   Por carácter, Françoise d’Eaubonne siempre fue intempestiva, un tanto virulenta y de 
tendencia grupuscular. Formaba grupos “soi dissant” revolucionarios con algunas amigas, los 
disolvía, los reconstruía y los escindía a les tres semanas con una facilidad sorprendente. Los 
años setenta tanto para el ecologismo como para el feminismo tuvieron forma de nebulosa. Con 
la perspectiva que da medio siglo, hoy es relativamente fácil sonreír ante la tendencia, 
conmovedoramente ingenua, que conducía a crear grupúsculos doctrinarios y que resultó muy 
típica en el feminismo militante en aquel tiempo. Pero conviene recordar que se estaba 
intentando crear un nuevo lenguaje y en lo que entonces se llamaba “el movimiento de 
liberación de la mujer” se rompía con una sociedad patriarcal/ tradicional y con un Código Penal 
napoleónico que había durado siglos. Y eso fue complicado y conllevó muchas contradicciones.  

   Tampoco sería realista esperar que un cambio radical que proponía transformar la vida privada 
y la sexualidad fuese posible sin tensiones y sin un desgaste emocional muy fuerte. D’Eaubonne, 
como tantas militantes feministas de la década de 1970, vivió las crisis del movimiento feminista 
en carne propia y con abundantes conflictos emocionales. En 1971 funda con Guy Hocquenghem 
el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria y firma el Manifiesto de las 343, redactado por 
Simone de Beauvoir, donde 343 mujeres (entre ellas las novelistas Duras, Rochefort y Sagan, la 
directora de cine Agnès Varda o las actrices Jeanne Moreau y Catherine Deneuve) declaran 
haber abortado clandestinamente. En 1977 publica su ensayo Las mujeres ante el patriarcado y 
en 1978 funda el Movimiento Ecología y Feminismo, publica una novela de ciencia ficción 
feminista, Las pastoras del apocalipsis, y dos ensayos: Ecología y feminismo; ¿revolución o 
mutación?, donde teoriza con más profundidad el ecofeminismo, y Contra violencia o resistencia 
al Estado, donde justifica el uso de la violencia como instrumento de acción revolucionaria.  

   En 1975 se produjo un atentado contra la central nuclear alemana de Fessenheim, conducido 
por un llamado “comando Puig Antich-Ulrike Meinhof” del que parece que ella formó parte, 
porque en sus Memorias lo denomina «el acontecimiento cumbre de mi vida», aunque 
enigmáticamente añade que «no tengo ganas de hablar de ello»; en todo caso jamás nadie la 
acusó de ello, y en 1976 se casó con un militante condenado a veinte años de reclusión por 
asesinato, Pierre Sanna, para protestar contra la condena. Vinieron luego tiempos complicados. 
Todo indica que el reflujo del movimiento feminista y la muerte de la Beauvoir debió ser terrible 
para ella, tanto económicamente como en lo moral. Escribe entonces diversos trabajos de 
encargo, muy menores, especialmente Féminin et philosophie: une allergie historique, (1997), 
pero con muy poco eco. El 28 de marzo de 1979 se produjo el accidente de la central nuclear de 
Three Mile Island (Harrisburg, Pensilvania) que indirectamente sirvió para que las ideas de 
Françoise d’Eaubonne empezasen a ser conocidas en ambientes académicos feministas de los 
Estados Unidos. Sin embargo, hasta 1999 no volvió a publicar un libro de tesis, El sexocidio de 
las brujas, una reivindicación bastante tópica de las brujas, que no tenía ninguna apoyatura 
historiográfica, ni ella lo pretendía, pero que intentaba presentarlas como antecedentes del 
feminismo, de la liberación sexual y de la sabiduría médica. A la vez, dirigió un manifiesto al Papa 
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de Roma con la petición de que la Iglesia Católica pidiese perdón a las brujas por el sexocidio 
cometido sobre ellas.  

   En 2001 d’Eaubonne publicó sus Mémoires irreductibles. De l'entre-deux-guerres à l'an 2000 
(1.135 pags.), que poca gente llegó a ver, porque prácticamente no circularon. De hecho, incluso 
la palabra “ecofeminismo” había desaparecido por algún tiempo del ámbito académico (si es 
que alguna vez se había usado ahí) aunque, en Estados Unidos, pero no en Francia, la recuperó 
Ynestra King en un artículo de 1987. Luego vinieron Maria Mies y Vandana Shiva que publicaron 
Ecofeminism en 1993, teniendo buen cuidado de ocultar su deuda conceptual con la vieja dama 
indigna, a quien solo citan en el prólogo de su libro. Su momento –si alguna vez lo tuvo– había 
pasado, aunque en una entrevista radiofónica de sus últimos años todavía decía «Estaré calmada 
y serena cuando esté en mi tumba». D’Eaubonne moría en una residencia para artistas 
menesterosos en Montparnasse (París) el 3 de agosto de 2005. Empezaban las vacaciones de 
verano y poca gente fue a su entierro. Pónganle a su obra la música de La mala reputación de 
Brassens, por ejemplo; o cualquier cosa de Barbara. O mejor, si no les parece muy horriblemente 
sexista, tatareen alguna canción sesentera de Jeane Birkin. En el caso de Françoise d’Eaubonne 
incluso valdría como marcha fúnebre el Di doo dah, si Birkin tuviese más mala leche.      
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Nota:  

ESTE ARTÍCULO SE ELABORÓ PARA ORIENTAR UN SEMINARIO PRIVADO DE LECTURA QUE SE 
QUERÍA CELEBRAR EN MARZO-ABRIL DEL 2020, COINCIDIENDO CON EL PRIMER CENTENARIO 
DEL NACIMIENTO DE FRANÇOISE D’EAUBONNE – Y QUE NO PUDO LLEVARSE A CABO POR EL 

CONFINAMIENTO DEBIDO AL CORONAVIRUS.  


