
Géralde NAKAM* 

Título elocuente de un capítulo que Montaigne convierte en pieza clave de su edición 

de los ESSAIS en dos libros, de 1580, «la libertad de conciencia» es para él un valor 

esencial. La libertad por lo demás, y especialmente la libertad de pensamiento, 

constituye una de las constantes de los ESSAIS, como materia, ciertamente, de la 

meditación filosófica y política de Montaigne; pero también en su concepción misma y 

en su escritura, la libertad constituye la característica, la razón de ser, el motor, el 

genio. Porque si la pluma de Montaigne «se ensaya» escribiendo los «ensayos» de los 

ESSAIS, es la libertad de su pluma la que los inventa y los crea.  

La palabra «libertad» se halla entre las más frecuentes en su libro –aparece 162 veces– 

y se opone rigurosamente a servidumbre. [«servitude»]. Nunca designa la licencia para 

hacer o para decir cualquier cosa. Se integra en una ética de la justicia y del honor, 

de la responsabilidad. Montaigne habla así del «esplendor de la libertad», de manera 

que: «Si la acción no posee algún esplendor de libertad, no tiene gracia ni honor» (III, 

9).  

El texto del «De la libertad de conciencia» (ESSAIS, II, 19), desde su título se sitúa en 

el corazón de la crisis religiosa contemporánea. Es el eco inmediato de los edictos de 

pacificación de 1576-1577 promulgados por la monarquía. Cuatro años después de las 

masacres de protestantes que se habían producido durante la noche de Saint-

Barthélemy y en los meses siguientes, tanto en París como en provincias, esos edictos 

reanudan la política de tolerancia del edicto de enero de 1561 del gran Michel de 

L’Hospital y van más lejos: tras de condenar explícitamente los crímenes de 1572 y 

rehabilitar la memoria ensuciada del almirante de Coligny, reconocen la legitimidad 

de la libertad de conciencia y otorgan a los protestantes (aunque ciertamente con 

algunas reservas y condiciones) su libertad de culto.  

El hombre es un lobo para el hombre. Montaigne presenta como emblema de esa 

política de tolerancia al emperador Juliano de quien pinta un retrato entusiasta. 

Erróneamente –como subraya Montaigne– fue «llamado Apóstata», Juliano encarna una 

política de coexistencia entre religiones, que es la única solución a los conflictos 

sangrientos y una necesidad absoluta para lograr la paz y el bien de un Estado. Frente 

a una religión de la intolerancia y de la crueldad, Juliano (y Montaigne con él) propone 

el cálculo lúcido, tan generoso como eficaz de la paz religiosa: «Que cada cual sin 

impedimento y sin miedo sirva su religión» (II, 19). Pues, recuerda también Montaigne, 

Juliano había experimentado personalmente: «por la crueldad de algunos cristianos, 

que no hay en el mundo bestia tan de temer como el hombre». 

La arquitectura del libro II reposa sobre este capítulo, cuya idea central adquiere un 

relieve sorprendente cuando se le encuadra entre dos ensayos simétricos contra la 

crueldad (y la maldad que con ellos se mezcla), con los que Montaigne expresa su 

horror ante los crímenes contemporáneos. «Detesto cruelmente la crueldad», 

martillea. (II, 11). 

Por lo demás, los 37 ensayos del libro II encajan exactamente en los 57 capítulos del 

libro I. «De la libertad de conciencia» pertenece al núcleo del edificio de 1580. Se 



corresponde con el núcleo del libro II habitado por la presencia de La Boétie, 

consagrado a su obra política y poética. El DE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, después 

muy correctamente rebautizado CONTRA EL UNO por sus editores protestantes –es así 

como Montaigne presenta el libro de su amigo– ha sido escrito «en honor de la libertad 

y contra los tiranos». Se superponen y coinciden libertad religiosa y libertad política, 

opuestas a la intolerancia y a la tiranía.  

Separar la religión y el Estado. Con los que llamará «los Políticos», muchos de los cuales 

son amigos suyos, Montaigne funda aquí una concepción laica del Estado mucho más 

allá del galicanismo, en la medida en que diferencia y separa dos órdenes: el de la 

religión, dominio privado, y el del Estado. Montaigne, por lo demás no deja de hacer 

notar en cualquier dominio la diversidad, la «différence», otra de las grandes palabras 

de su libro y en particular de su último capítulo «De la experiencia».  

Los años siguientes desmienten las promesas de los edictos y las esperanzas de los 

pacifistas. Se endurecen los dogmatismos por ambas partes. El fanatismo provoca el 

caos mantenido, envenenado, por intereses materiales y por aspiraciones políticas, 

particularmente de los españoles que sostienen a los Guisa, cabezas del partido liguista 

ultracatólico. Los ENSAYOS de 1588 con su audaz libro III y último se publican en medio 

de la más atroz confusión política, religiosa, intelectual y moral que hayan engendrado 

esas «guerras de Religión». Montaigne describe especialmente en las páginas del «De 

la vanidad» y «De la fisonomía», la «monstruosa guerra», sus insensatos tumultos, los 

vicios, las violencias, las crueldades que se amparan mediante «el glorioso título de 

justicia y de devoción». La corrupción de la realidad, la perversión de valores, su 

inversión son demoledores: «No se puede imaginar un rostro peor de las cosas que 

aquel en que la maldad llega a ser legítima y toma con el permiso del magistrado el 

manto de la virtud» (III, 12). Las aberraciones se multiplican. Las imposturas se 

convierten en ley. Después de 1588, en una de sus incendiarias adiciones manuscritas, 

Montaigne añade: «La más extrema especie de injusticia, según Platón, es que lo que 

es injusto sea tenido por justo». (III, 12 – C)  

Montaigne se reclama aquí de Platón. Hubiese podido citar el libro del Eclesiástico, del 

que está empapado: «En el templo de la justicia domina la iniquidad, en la sede del 

derecho triunfa la injusticia» (Eccl., III, 16). Porque el texto bíblico inspira ya 

directamente, tres capítulos antes, el ensayo «De la vanidad» en el que Montaigne 

denuncia la «fiebre» del odio que rige unas costumbres «monstruosas en inhumanidad» 

(III, 9) 

«Buscar la verdad». ¿Por qué tantos crímenes y tanto sufrimiento? ¿Qué justificación 

tienen? Ninguna, para Montaigne. La culpa incumbe sólo a los humanos. A la 

«petulancia desmesurada» del espíritu humano, fecundo en terroríficos dogmatismos. 

La guerra de religión es, en opinión de Montaigne, un atentado sacrílego contra el 

misterio divino. Sólo Dios posee la verdad. Al hombre le corresponde únicamente 

buscarla sin cesar. En esto reside la verdadera vocación humana, si se sabe 

comprenderla. En eso consiste su honor, si todavía se puede hablar de honor en un 

tiempo en que todo lo desmiente. «Hemos nacido para buscar la verdad: poseerla 

pertenece a una potencia mayor» (III, 8). El Pirrón de la APOLOGÍA DE RAMON SIBIUDA 

o el SÓCRATES de LA FISONOMÍA no dicen otra cosa. Pues los personajes de Montaigne 

(Pirrón, Juliano, Sócrates e incluso Epaminondas con su horror por la sangre 

derramada), son otros tantos aspectos de la reflexión y las convicciones 

montaigneanas, proyectadas en el teatro de los ESSAIS.  



Por lo que a él respeta, asegura que no enuncia otra cosa que «opiniones», sus 

opiniones. ¿Argumento de modestia? Ciertamente, es el que ofrecía a la censura 

eclesiástica en 1581. ¿Modestia? Seguramente. Pero sorprendámonos ante la riqueza y 

el atrevimiento real de su argumento, que firma y autentifica su opción. O mejor que 

designa una continua prosecución de su examen. El dogma aprisiona la búsqueda. En 

cambio, la «opinión», imperfecta, modificable, contestable, está viva y abre el campo 

del «ensayo».  

La libertad de Montaigne son «sus» opiniones. Tras de «la» libertad o de «la libertad 

de elegir» (II, 17) lo que Montaigne plantea es «mi» libertad: modulación esencial entre 

las dos ediciones de los ESSAIS. Se lee: «la libertad de mi juicio», «de mis palabras» 

(III, 13 «De la experiencia»). Libre de cualquier a priori, la escritura de los ESSAIS es 

audaz, incluso provocativa, como sucede con la invención, contestada en su tiempo 

incluso y mucho antes de que lo hiciese Pascal, del autorretrato.  

Recordar, aún después del Eclesiástico, la precariedad a la vez de quienes somos 

mortales y la de nuestros –todavía más frágiles– pensamientos temporales, 

provisionales, limitados, al mismo tiempo que los verdaderos deberes y las riquezas 

posibles de nuestra «humana condición», es también rechazar la pretensión de todo 

sistema, la presunción y la arrogancia de todo tipo de dogmatismo y las aberraciones 

criminales de sus certezas. En Montaigne, su agudo sentido de la multiplicidad de las 

formas de la vida y del pensamiento humano se une a su respeto fundamental por la 

diversidad de los seres y de lo viviente; entero y en todas partes: en Francia, en Italia, 

en el Nuevo Mundo, o más lejos aún. Formas vivientes, irreductibles a un único modelo.  
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