
CLAUDE LÉVI-STRAUSS (1908-2009):
DICCIONARI ÍNTIM

Le  Magazine  Litteraire (octubre  de  1985)   va  proposar  a  Claude  Lévi-
Strauss que se situés breument davant una sèrie de mots. El text resultant
(recollit  per  Dominique-Antoine  Grison)  permet  accedir  a  una  sèrie  de
rares confidències del gran antropòleg francès que recollim íntegrament. 

Àfrica:  Una part del món que no conec pràcticament gens. Està associada en el
meu pensament a la imatge de societats molt grans  —en comparació a les que jo
freqüentava  a  Brasil— i  com que em trobo millor  vivint  en  llocs  de  molt  feble
densitat de població...

Amic: Tinc molt pocs amics de veritat

Apartheid: No he anat mai a Àfrica del Sud i me’n guardaré prou de discutir sobre
una  situació  que  no  he  observat  al  lloc  mateix.  De  la  mateixa  manera  que
l’apartheid com a sistema em repugna i em revolta, igualment també veig difícil
solució a un problema sense equivalent al món.

Biblioteca: Un monstre. No sé què fer amb els meus llibres, no sé quants en tinc,
ni on són. He de dir que fa vint-i-vuit anys quan vaig endreçar en aquesta casa la
meva biblioteca, era una meravella. El món sencer estava representat a les seves
parets i cada obra estava arrenglerada al lloc en què la població concernida hauria
ocupat en el mapa.

Capvespre dels  déus:  Wagner...  hi  vaig tornar  després  d’haver-li  estat  infidel
durant els meus anys d’adolescència.  En aquell  temps idolatrava Stravinski i he
estimat apassionadament, continuo estimant, ‘Pel�leas’...

Ciència: No crec pas que jo faci ciència, en el sentit fort del terme, ni crec que les
nostres suposades ‘ciències’, humanes o socials, siguin ciències. Pretendre-ho seria
una impostura. És per això que la reflexió científica, tal com es manifesta en tota sa
grandesa, —en la biologia o en la física—, em serveix de far.  La miro, prenc la
mesura de la meva infinita torpor, malaurat especialista en ciències humanes, i em
dic que caldria tendir vers ella tant com es pugui, estant segur que no s’hi arribarà
mai. 

Deixebles:  He tingut, naturalment, alumnes al llarg de tota la meva carrera de
professor.  En  canvi,  em sembla  que he  tingut  molt  pocs  deixebles...  I  mai  he
intentat tenir-ne. Vaig fundar, i després vaig dirigir durant vint anys, el laboratori
d’antropologia social al Col�legi de França; hi ha treballat nombrosos investigadors.
Sempre els he encoratjat a ser ells mateixos.    

Diners: El que faria si en tingués prou: comprar bells objectes.

Enciclopedisme:  Li dec al meu pare que em va incitar, que em va empentar a
explorar en totes les direccions; ho va fer tan bé que entrant en l’adolescència vaig
tenir el sentiment que m’era accessible tota la gama d’activitats intel�lectuals: jo
composava música, pintava, escrivia... La conseqüència de tot plegat va ser va ser
un  handicap;  és  una  de  les  raons  per  les  quals  vaig  començar  a  escriure
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relativament  tard:  m’havia  dispersat  massa.  Avui  espero  haver  aconseguit
capitalitzar ni que sigui una mica aquesta dispersió. 

Escriure: Escric per no ensopir-me. M’agrada l’escriptura, però no vaig a la recerca
permanent de la frase bella. De vegades, tanmateix, sé que no aconseguiré ordenar
una idea, si no recorro també a la forma. 

Estructuralisme: Tal com s’entén, una moda parisenca, com les que surten cada
cinc anys, i que va tenir el seu període quinquennal.  

Ensenyar:  Pensar en públic. Els meus cursos eren una conversa amb mi mateix.
No sabia ni tan  sols qui tenia al davant.

Existencialisme:  Una concepció de  la filosofia  que no em toca;  considero  que
estudio la humanitat a una altra escala.

Filosofia:  La meva formació. De fet jo vaig ser un filòsof per exclusió, perquè la
resta em repel�lia. No tenia vocació particularment, cap interès precís per ella... En
un primer moment vaig ensenyar-ne, en un segon moment em vaig revoltar contra
ella, ara potser  perquè he accedit a una certa  saviesa, em dic que a partir  del
moment en què s’intenta reflexionar sobre el món i sobre els fenòmens, sempre es
fa ni que sigui una mica de filosofia. Actualment la qüestió ja no és pronunciar-me a
favor o en contra de la filosofia, sinó definir-me, situar-me potser, en relació a dos
conceptes de filosofia. L’un finalment és el de Sartre que considera la filosofia com
un  domini  a  part  i  que  vol  ignorar  el  pensament  científic.  I  l’altre,  el  que
precisament  m’interessa,  que consisteix en un esforç  per  reflexionar de manera
crítica, per comprendre, per cercar les implicacions del que produeix el pensament
humà tant en les ciències com en l’art. Considero que una filosofia que es planteja
problemes sobre la visió del món engendrada pels progressos de la biologia o de la
física és a la vegada inevitable i legítima.    

Intel�lectual: ¿L’intel�lectual ha de prendre posició sobre els grans problemes del
mon? ¿És la seva vocació? Em penso que cal filar prim. Si l’intel�lectual aplica la
seva reflexió al món i als seus problemes, aleshores comprenc que prengui posició.
Però si aplica la seva reflexió a altres qüestions, a altres problemes, no sé quan
trobarà el temps per reflexionar sobre els problemes del món amb la mateixa cura i
el mateix escrúpol que es pren quan estudia el que li és propi.

Interpretació:  La música no existeix abans d’haver estat interpretada —això la
diferencia de la pintura i de la literatura. Només existeix la partitura, és a dir, un
codi  i  instruccions  per  permetre  la  recreació  de  l’obra.  En  conseqüència,  la
interpretació és una part integrant de la música, mentre que és secundària per a
les altres arts. En literatura, per exemple, és el que el lector afegeix al text. 

Islam:  Una religió  que  conec  malament.  Afegiré,  tanmateix,  que som avui  els
protagonistes d’un fenomen força paradoxal de la història, en el qual l’Islam em
sembla implicat...  Vaig començar a reflexionar en un moment en què la nostra
cultura actuava sobre altres cultures de les quals em vaig fer llavors el defensor i el
testimoni.  Actualment  tinc la impressió  que el  moviment  s’ha capgirat  i  que la
nostra cultura està a la defensiva  respecte a amenaces exteriors entre les que
figura  probablement  l’explosió  islàmica.  De  cop  em  sento  metodològicament  i
etnològicament defensor de la meva cultura. 

Llengua: Una divinitat a la qual hem de retre culte. 
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Llibre: La substància vital de la qual ens nodrim. 

Memòria: No en tinc, és una malaltia. Si vull recordar alguna cosa faig una fitxa,
sense la qual al cap de dues hores he oblidat.

Monoteisme:  No m’agrada gaire... Si estic tan seduït pel Japó es, en part, per
causa  del  xintoisme:  aquesta  prodigiosa  capacitat  d’injectar  —o  de  projectar—
divinitats en tot i en no importa què, la més petita roca o la mínima flor. 

Mort: Un emprenyament. Per culpa seva no sabré com serà el món d’aquí a cent
anys, a dos-cents anys, o a dos mil anys...

Noveau Roman: El conec malament. En fi... Potser he volgut llegir algunes coses,
però les he abandonades; m’ensopia.

Objectes rars: Mantinc amb ells una relació molt íntima. Des que era molt i molt
petit els col�leccionava. El primer que vaig rebre, encara el tinc, me’l va regalar el
meu pare: és una estampa japonesa. Recordo haver-la posada en una capsa, per
decorar el fons i cada vegada que em donaven diners quan tenia set, vuit o nou
anys, anava a un magatzem del carrer Petits-Champs que es deia ‘La Pagoda’ per
comprar mobles en miniatura, japonesos o no, per construir a la meva capsa una
casa japonesa. Aquest costum de col�leccionar mai no m’ha abandonat. Als Estats
Units, amb els surrealistes, anàvem pels antiquaris: qui descobria un objecte, si
tenia prou peles el comprava pel seu compte i, si no, assenyalava la peça a algun
altre amb més possibles que mirava d’adquirir-la de pressa. I actualment, la meva
única distracció cada setmana és anar a furgar a l’hôtel Druout [lloc tradicional de
subhastes a París].  

Poder: El temo. Sóc molt anarquista.

Poesia: Baudelaire, Mallarmé... fins alguns versos de Valéry.

Psicoanàlisi: Diferenciem dues coses. En primer lloc la tècnica terapèutica, que em
deixa escèptic. I després el gran descobriment de Freud, a saber, que allò que ens
sembla  el  més  arbitrari  i  el  més  incomprensible  en  la vida de l’esperit  pot  ser
analitzat  i  comprés  racionalment.  No  pretenc  que  les  seves  explicacions  siguin
satisfactòries, simplement recullo en fet que ha mostrat que l’inconscient podia ser
tornat a portar al nivell del pensament conscient, que l’irracional podia ser un fruit
per al pensament racional; i això és el que resulta capital.

Psicologia:  Vaig  escriure  per  alguna  banda  que l’etnologia  era  una psicologia.
Considero que estic en els límits de la psicologia.

Seducció:  No em concerneix...  O ja  no.  Tinc la reputació de ser  fred,  distant.
Alfred Métraux, que em coneixia bé, sempre em deia ‘jupiterià’.  

Sistema:  Rarament  parlo  de  ‘sistema’,  utilitzo  més  aviat  el  terme  ‘estructura’.
Quina diferència  hi  ha entre tots  dos? Una estructura  és un sistema que resta
idèntic a través de les transformacions. 

Surrealisme:  Vaig  compartir  el  seu  gust  per  l’art  primitiu  —extraordinària
seguretat en els judicis per part de Breton o de Max Ernst. Va significar també una
formidable exploració de les fronteres del pensament que, per als actors d’aquell
moviment, era una objectiu en si mateix, i per a mi un objecte de reflexió.   
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Treball: Mitjà de tenir bona consciència. 

Viatge:  No he canviat;  detesto  això.  Encara  avui  només  suporto  els  viatges  a
condició d’obtenir resultats: travessar distàncies, canviar d’espai, visitar altres llocs.
Però la idea d’agafar un avió, d’aterrar en un aeroport que sempre és el mateix en
qualsevol part del món que estigui, per a mi és constantment un horror. El meu
ideal: el viatge a peu, com Rousseau.      
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