
¿HAY VALORES UNIVERSALES? 
 

Una conversación entre Jean-Claude Carrière y Jean Daniel 

 
LE NOUVEL OBSERVATEUR: En una conversación con Claude Lévi-Strauss, usted, 
Jean Daniel, dejó caer la idea de que uno de los desafíos del siglo XXI sería conciliar 
el respeto por la universalidad de los valores con el de la diversidad de culturas. Le 
respondió que él no sabía qué era la universalidad de los valores.  
 
Jean DANIEL: Las entrevistas que me concedió en esa época eran, a la vez, 
desestabilizadoras y estimulantes, pero siempre un encanto intelectual. Cuando lo 
entrevisté –hace de eso una treintena de años– esa idea de universalidad le 
preocupaba. En primer lugar por el cambio demográfico en el planeta. Pensaba que 
todos los saberes y todas las ideas debían ser reconsideradas a la luz de del hecho 
de que habían sido pensadas para un número relativamente pequeño de habitantes 
en el planeta. Ese gran antropólogo estaba tan vinculado al estudio de las 
estructuras de ciertas sociedades —numéricamente débiles— que había identificado 
continuidades en sus ritos, sus comportamientos, sus costumbres, lo permanente 
de su inconsciente El riesgo que casi se había resignado a asumir era el de 
««esencializar» esas sociedades, darles una esencia permanente que les impediría 
evolucionar y acceder al progreso universal. Proteger sus estructuras y sus mitos 
los condenaba a la inmovilidad. Veía tan claramente los peligros del mundo 
moderno para esas sociedades que, en un cierto sentido, habría deseado suprimir 
para ellos el tiempo. Y rechazar también la noción de universalidad.  
 
Para él esas sociedades eran diferentes entre sí. Y cuanto más cerca estaban 
geográficamente, más conflictuales eran entre sí. Sacaba conclusiones, severas 
muchas veces, sobre el presente político. Decía a la vez que él era el garante de un 
anticolonialismo, porque él protegía esas sociedades, pero que no encontraba nada 
más bárbaro que las sociedades descolonizadas, uniformizadoras, que habían 
destruido tribus e incluso civilizaciones enteras. Condenaba el racismo afirmando la 
igual dignidad y la coherencia de toda cultura, pero condenaba también el 
universalismo de valores de la civilización contemporánea. Formuló parte de sus 
dudas sobre este tema en una conferencia en la UNESCO reproducida en su libro LE 
REGARD ÉLOIGNÉ [«La mirada alejada»] que provocó un escándalo porque 
rechazaba un universal que pudiese comportar la noción de evolución, es decir, de 
progreso. Añado que tenía un predecesor en la persona de Lévy-Bruhl que no había 
estudiado el «pensamiento salvaje» sino los pensamientos primitivos, 
especialmente en los pueblos sin escritura. Había elaborado el concepto de 
«mentalidad primitiva» para diferenciarlos fundamentalmente del «pensamiento 
civilizado», aunque al final de su vida  volvió radicalmente sobre esa distinción, 
considerándola indefendible. Para él resultaba necesario que hubiese un progreso y 
que el «pensamiento primitivo»  evolucionase. En cierto sentido puede decirse que 
Lévy-Bruhl hubiese sostenido el famoso discurso de Jules Ferry sobre el 
colonialismo, mientras que Lévi-Strauss se prohibía a sí mismo todo tipo de 
universalidad. ¿Por qué? Pues porque la palabra «universal» contiene 
necesariamente una virtualidad de progreso y la posibilidad de una superioridad de 
una cultura respeto a otras. Ya temía el imperialismo de lo universal.  
 
Jean-Claude CARRIÈRE: La palabra «valor» en el sentido que le damos hoy no es 
traducible para cuatro quintas partes de las lenguas del planeta Tierra. No hay 
manera de traducir «valor» al sánscrito, al chino, al japonés, al persa… Esa noción 
ni siquiera existe. ¿Se puede hablar de universalidad a propósito de una palabra 
que no se comunica a otros países, a otros pueblos? Es una primera observación. 
La segunda es histórica. Cuando nosotros, los Europeos, hablamos de valores 



universales a otros europeos, hacemos inmediatamente alusión a los derechos del 
hombre y a los valores democráticos y republicanos que nacieron de la obra de los 
filósofos del siglo XVIII y que fueron claramente expresados por los revolucionarios 
franceses. Ese valor que nosotros quisiéramos universal, no existe más que desde 
hace poco tiempo y en pocos derechos. Desde ese punto de vista los 
parlamentarios de la revolución francesa se consideraban legitimados para elaborar 
leyes que ellos afirmaban universales. Para elaborar leyes universales es necesario 
referirse a los famosos valores, como si el valor (dejemos al lado el valor de las 
mercancías y el de los militares) fuese la transcendencia de la ley.  Como si antes 
de elaborar leyes, decretos y reglamentos hubiese que referirse a valores 
«supraexistentes»  y, por usar una palabra actual, duraderos. Esos valores los 
afirmaron en la «Declaración de los derechos del hombre» y en otros textos con 
bastante lucidez. Los quisieron tan rápidamente y tan brutalmente universales que 
en ciertos casos ni siquiera dudaron en propagarlos mediante la fuerza de las 
armas. Naturalmente, se tropezaron (y esos valores se tropiezan siempre) con las 
tradiciones culturales, numerosas y diversas, del resto del mundo — y en particular 
con las tradiciones religiosas. Porque en muchos países en aquella época — y hoy 
todavía, incluso en Francia —, el valor republicano no logra de ningún modo 
dominar la ley divina y la verdad de la palabra revelada. ¿Cómo podrían pretender 
los humanos, incluso los elegidos, hablar mejor que Dios, hablar mejor que las 
tablas de la Ley? Es un problema que se planteó de inmediato. Un cierto número de 
pueblos se reclaman de las palabras divinas que, por definición, son insuperables. 
El problema que se plantea es ese: ¿algún día, poco a poco, se logrará borrar las 
palabras antiguas para reemplazarlas por valores nuevos, universalmente 
aceptados? Sabemos perfectamente que eso será muy largo y difícil. Y en el fondo 
no estoy muy seguro de que sea deseable. Quedémonos por el momento con el 
hecho de que el valor es universal o no es. Porque no me puedo imaginar un valor 
trascendental, fuente de leyes, que no sea universal. En cierto sentido la expresión 
«valor universal» es un pleonasmo. Si hay un valor, es universal.  
 
Jean DANIEL: Si se acepta la idea según la cual el valor podría ser, desde un 
punto de vista religioso o laico, no la descripción de una realidad, sino una 
auténtica exigencia, si en vez de decir que los hombres son iguales en derechos y 
deberes, se dice que debieran serlo, entonces el debate se transforma. Cuando 
Lévi-Strauss dice que las gentes no tienen la misma manera de morir, de amar, de 
proteger, de defenderse, e incluso de luchar, según el clima, según su número, 
según su cultura… el valor universal no puede emerger más que mediante la lucha 
contra una agresión exterior. Contra lo que él llamaba el «imperialismo cultural». 
Dice Jean-Claude Carrière, con toda la razón, que un valor no puede definirse más 
que en relación a una Revelación o a una Revolución., pero se puede encontrar un 
equivalente de ambas mediante el «imperativo categórico» de Kant. En su 
FUNDAMENTACIÓN DE LA METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES, cuando dice que bajo 
el cielo estrellado el hombre tiene la ley moral en su corazón, es físicamente 
transcendente. La ley debe implicar una necesidad absoluta para todo ser racional. 
«Actúa de tal manera que puedas también querer que la máxima de tu acción 
llegue a ser una ley universal». El «imperativo categórico» es para el hombre la 
necesidad de actuar moralmente y algunas veces por encima de sus intereses 
materiales — y los supera.  Es lo que Kant pensaba sobre el valor. En el fondo el 
valor nace a partir de una irrefrenable necesidad de superación.  
 
Jean-Claude CARRIÈRE: Existe el imperialismo cultural, es decir, el deseo de 
imponer a los demás ideas que nosotros creemos justas. Si alguien me dice que no 
comparte las ideas que quiero inculcarle y que se las impongo por la fuerza 
armada, desencadeno una guerra, cuando yo tendía a lo universal. Por un lado, 
para que los hombres en el interior de la sociedad y de los pueblos vivan juntos de 
la manera más armoniosa posible, necesitamos que respeten un cierto número de 
valores, que no son forzosamente universales y que pueden ser relativos. Cuando 



se dice «valor universal» — he trabajado mucho en culturas lejanas — me niego. 
No veo ninguna razón para imponer mi fe o mi falta de fe a tal o cual pueblo muy 
lejano a mí. Pero a la vez me digo: tal vez tengan alguna cosa que aprender de mí 
y yo de ellos. Entonces la noción de universal se hace diferente. Se convierte en un 
valor de cambio. ¿Hay entre pueblos aparentemente diferentes experiencias, 
nociones o incluso lo que denominamos (con otra palabra intraducible) «conceptos» 
que podamos intercambiar? Es una auténtica pregunta.  
 
Jean DANIEL: Léví-Strauss tenía una concepción «horizontal» de las sociedades. 
Cuando se refería a los valores era en una yuxtaposición de culturas tan pacífica 
como fuese posible, por oposición a una concepción «vertical» en la que veía el 
famoso «imperialismo cultural». Este último lo veía más o menos en todas partes, 
incluso en los comportamientos individuales. Que alguien venga del exterior de una 
estructura y rechace conocer las leyes, los ritos, las costumbres, la hospitalidad era 
para él una «impolitesse» [‘falta de educación’] insoportable. Pero si el extranjero 
se preocupa por conocer las leyes y las tradiciones de los otros y las respeta como 
propias, entonces supera sus propios códigos e integra un valor que hace propio. 
En ese momento la palabra «valor» expresa un pacto entre asociados que supera a 
uno y a otro.  
 
Se podría citar otro ejemplo moderno de ese imperialismo con la lógica insólita, 
defendida por los neoconservadores americanos en el momento de la guerra de 
Irak. Dios les obliga a ellos, detentadores exclusivos del «valor» democrático que 
vayan a llevar la «civilización» al mundo árabe, para emprender una reconstrucción 
tal que, cuando Irak haya accedido a la dignidad de país civilizado, podamos 
finalmente compartir con sus habitantes los mismos valores. Y, por lo demás, 
claman los neoconservadores, eso es lo que ha sucedido ya: una vez caído el muro 
de Berlín, el mundo entero ha adoptado nuestros valores. En este ámbito son de 
una sinceridad absoluta. Creen en su generosidad, en su legitimidad, en nombre de 
sus valores, para ocupar, invadir y bombardear.  
 
Jean-Claude CARRÈRE: Más allá del imperialismo cultural puede haber un 
integrismo cultural. El integrismo quiere decir integrar todas las actividades 
humanas en una creencia, en una verdad proclamada. Este fenómeno no nos 
resulta extraño en Occidente. Durante siglos, desde el siglo XIII al XVIII en cifras 
redondas, las autoridades occidentales proclamaron que el mundo entero estaba 
destinado un día a ser cristiano. Y como se dijo en los Concilios, esa verdad 
establecida era materia de dogma. Pero el pensamiento del cristianismo se 
desgarró con la Reforma y otras divisiones.  
 
Hoy, ¿qué queda de esa ambición, que no solo se puede calificar de imperialismo 
(porque iba acompañada por militares y comerciantes), sino que pretendía reducir 
a un solo modelo cristiano todas las actividades de todos los hombres en este 
planeta? Hoy sabemos que grupos integristas musulmanes —y no solo 
musulmanes— pretenden lo mismo, decir que el porvenir del mundo está en el 
Islam. Y no en cualquier Islam, sino en el más duro; que no nos escaparemos y que 
los valores islámicos son «la solución». ¿Se puede aplicar esta universalidad a un 
ámbito que no es religioso?, ¿hay una palabra no revelada por tal o cual mesías o 
profeta, sino que tenga como fuente el trabajo del legislador?, ¿es concebible que el 
legislador logre un día poner de acuerdo todas las culturas que empujan en esta 
tierra? Todos tenemos un apetito de justicia, de equidad, de caridad (por emplear 
una palabra cristiana), de compartir. ¿Cómo lograr realizarlo? ¿Tenemos necesidad 
de valores, o lo que nos conducirá a actuar lo mejor posible es, por el contrario, un 
trabajo cotidiano? ¿Y ese ‘mejor posible’; no será siempre un compromiso?  
 
Jean DANIEL: François Cheng, nuestro amigo chino, miembro de la Academia 
francesa, respondió a algunas de estas preguntas. A partir de Hegel se interrogó 



sobre el misterio de la universalidad de la belleza. Muchas veces he constatado que 
hay gran cantidad de músicos asiáticos en orquestas sinfónicas occidentales. ¿Qué 
misterio de Asia descubren en la música de Mahler o de Wagner?, ¿por qué 
‘Carmen’ es la ópera más interpretada en el mundo? Hay mitos fundadores, 
identitarios, quizás haya valores en común. ¿Por qué es tan popular Molière en los 
países árabes? Ver ‘Tartufo’ en El Cairo quiere decir algo. ¿Hay en la belleza una 
posibilidad para lo universal? Jean-Claude Carrière dice que no hay universal 
posible más que a partir de una lo individual y de una voz que lo exprese. La 
belleza tal vez pueda servirnos para ello. 
 
Jean-Claude CARRIÈRE: Sí; pero aunque tenemos bastantes intérpretes y 
directores asiáticos en nuestras orquestas, tenemos muy pocos instrumentistas 
europeos capaces de interpretar música china o india. Y ello va siempre en el 
mismo sentido: aspiramos los talentos de otros lugares para ponerlos al servicio de 
nuestros valores. Voy a poner un ejemplo personal. Adaptamos, con Peter Brook y 
nuestros intérpretes, el ‘Mahabharata’, el gran poema épico indio, escrito en 
sánscrito. Trabajamos once años, y muchas veces en la India, con grupos de teatro 
indios. Pero esta obra —comparable a las obras maestras de Shakespeare y de 
Homero—, sobre la cual reposa una de las más ricas civilizaciones del mundo era 
hasta hace veinticinco años casi desconocida en Occidente ¿Por qué? Porque estaba 
como impedida de entrar en nuestros territorios por murallas mucho más duras de 
atravesar porque son invisibles. Hemos dado al resto del mundo ‘Carmen’, 
Shakespeare, Picasso, Mozart. Pero los Shakespeare de otros lugares nos cuesta 
mucho aceptarlos y acogerlos entre nosotros.                                                           
 
LE NOUVEL OBSERVATEUR: La «Declaración universal de los derechos del 
hombre»  votada por la ONU, ¿no es un buen ejemplo de acuerdo sobre valores 
comunes? 
 
Jean DANIEL: Hay numerosas ambigüedades en el texto de la Declaración. Todos 
los Estados que la firmaron, con la euforia de los vencedores, aparentaron tener 
una concepción idéntica sobre el derecho, la libertad y la democracia. ¿Cómo creer 
que los soviéticos de esa época interpretaban esos valores universales afirmados de 
la misma manera que los occidentales? En aquel entonces había 58 miembros de 
Naciones Unidas y ninguno se opuso. Después de 1948 tampoco ningún nuevo 
miembro lo ha hecho; hemos visto la descolonización, el fin del apartheid, la 
creación del Tribuna de Justicia de La Haya… Es verdad que pese a las atrocidades 
y las guerras, pese las numerosas insuficiencias de esa «Declaración», su referencia 
se ha inscrito como una especie de super-yo en el espíritu de las gentes. Es el único 
progreso lento y misterioso que percibo.     
  
LE NOUVEL OBSERVATEUR: ¿Pero no son las religiones portadoras también de 
valores universales?   
 
Jean DANIEL: En todo caso están a la búsqueda de lo universal y pretenden 
imponer la concepción que de él se hacen. De hecho, el problema empieza cuando 
el hombre ha querido introducir una cultura centralizadora, monolítica y 
uniformizadota, en la naturaleza de la diversidad. Sin duda, en el Islam naturaleza 
y cultura se hallan mezcladas. Los judíos se prohibían cualquier proselitismo para 
guardar intacta la pureza de su testimonio, creían que la diversidad era cosa de 
otros. Los cristianos, por su parte, se encargaron muy rápidamente de llevar  — por 
todos los medios ¡caramba! — a todos los lugares la buena nueva, la de la 
resurrección de Jesús.  
 
Jean-Claude CARRIÈRE: En la historia de las religiones se da un ascenso hacia lo 
universal. Al principio cada pueblo tiene sus dioses, y esos dioses combaten contra 
otros dioses, pero no hay noción de universalidad. Sólo poco a poco los sistemas 



teogónicos, como fue el caso de la India, se simplificaron para llegar al monoteísmo 
que al final impuso la universalidad: como sólo hay un Dios es necesario que sea el 
Dios de todos. La desgracia es que esos tres monoteísmos no reconocen los  
mismos textos, los mismos valores o las mismas obligaciones. Todos sabemos que 
las leyes que se dicen universales, sean republicanas o religiosas, prohíben el 
crimen, el robo, el engaño, la injusticia, la violencia… Veo también — y añado un 
elemento a lo que comentaba Jean Daniel — que actualmente hay tribunales para 
juzgar los crímenes internacionales, más allá de las diferencias políticas y culturales 
que separan a los unos de los otros. Pero regreso a Kant que, como recordabais, se 
extasiaba bajo el cielo estrellado con la ley moral en nuestros corazones. Me 
pregunto si no habrá valores universales desconocidos por nosotros, inconscientes, 
que estarían inscritos en nosotros desde hace mucho tiempo y que tenemos 
dificultad en discernir, en reconocer, en seguir. Me lo pregunto y no tengo 
respuesta.  
 
Jean DANIEL: En cualquier caso quisiera que estuviésemos de acuerdo en afirmar 
que conviene calificar como temibles todos comportamientos que llevan a oponer la 
universalidad de los valores y la diversidad de las culturas.  
 
Jean-Claude CARRIÈRE: La esperanza es posible.  
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