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Como casi toda mi generacion, fui educado en el espiritu del refran "La ociosidad es la madre
de todos los vicios". Nifio profundamente virtuoso, crei todo cuanto me dijeron, y adquiri una
conciencia que me ha hecho trabajar intensamente hasta el momento actual. Pero, aunque mi
conciencia haya controlado mis actos, mis opiniones han experimentado una revolucion. Creo
gue se ha trabajado demasiado en el mundo, que la creencia de que el trabajo es una virtud ha
causado enormes dafios y que lo que hay que predicar en los paises industriales modernos es
algo completamente distinto de lo que siempre se ha predicado. Todo el mundo conoce la
historia del viajero que vio en Napoles doce mendigos tumbados al sol (era antes de la época
de Mussolini) y ofreci6 una lira al mas perezoso de todos. Once de ellos se levantaron de un
salto para reclamarla, asi que se la dio al duodécimo. Aquel viajero hacia lo correcto. Pero en
los paises que no disfrutan del sol mediterraneo, la ociosidad es mas dificil y para promoverla
se requeriria una gran propaganda. Espero que, después de leer las paginas que siguen, los
dirigentes de la Asociacion Cristiana de jovenes emprendan una campafia para inducir a los
joévenes a no hacer nada. Si es asi, no habré vivido en vano. Antes de presentar mis propios
argumentos en favor de la pereza, tengo que refutar uno que no puedo aceptar. Cada vez que
alguien que ya dispone de lo suficiente para vivir se propone ocuparse en alguna clase de
trabajo diario, como la ensefianza o la mecanografia, se le dice, a él o a ella, que tal conducta
lleva a quitar el pan de la boca a otras personas, y que, por tanto, es inicua. Si este argumento
fuese valido, bastaria con que todos nos mantuviésemos inactivos para tener la boca llena de
pan. Lo que olvida la gente que dice tales cosas es que un hombre suele gastar lo que gana, y
al gastar genera empleo. Al gastar sus ingresos, un hombre pone tanto pan en las bocas de los
demas como les quita al ganar. El verdadero malvado, desde este punto de vista, es el hombre
qgue ahorra. Si se limita a meter sus ahorros en un calcetin, como el proverbial campesino
francés, es obvio que no genera empleo. Si invierte sus ahorros, la cuestion es menos obvia, y
se plantean diferentes casos.

Una de las cosas que con mas frecuencia se hacen con los ahorros es prestarlos a algun
gobierno. En vista del hecho de que el grueso del gasto publico de la mayor parte de los
gobiernos civilizados consiste en el pago de deudas de guerras pasadas o en la preparacion de
guerras futuras, el hombre que presta su dinero a un gobierno se halla en la misma situacion
qgue el malvado de Shakespeare que alquila asesinos. El resultado estricto de los habitos de
ahorro del hombre es el incremento de las fuerzas armadas del estado al que presta sus
economias. Resulta evidente que seria mejor que gastara el dinero, aun cuando lo gastara en
bebida o en juego.

Pero -se me dird- el caso es absolutamente distinto cuando los ahorros se invierten en
empresas industriales. Cuando tales empresas tienen éxito y producen algo util, se puede
admitir. En nuestros dias, sin embargo, nadie negara que la mayoria de las empresas fracasan.
Esto significa que una gran cantidad de trabajo humano, que hubiera podido dedicarse a
producir algo susceptible de ser disfrutado, se consumié en la fabricaciéon de maquinas que,
una vez construidas, permanecen paradas y no benefician a nadie. Por ende, el hombre que
invierte sus ahorros en un negocio que quiebra, perjudica a los demas tanto como a si mismo.
Si gasta su dinero -digamos- en dar fiestas a sus amigos, éstos se divertiran -cabe esperarlo-,
al tiempo en que se beneficien todos aquellos con quienes gasté su dinero, como el carnicero,
el panadero y el contrabandista de alcohol. Pero si lo gasta -digamos- en tender rieles para
tranvias en un lugar donde los tranvias resultan innecesarios, habra desviado un considerable
volumen de trabajo por caminos en los que no dara placer a nadie. Sin embargo, cuando se
empobrezca por el fracaso de su inversion, se le considerara victima de una desgracia
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inmerecida, en tanto que al alegre derrochador, que gasté su dinero filantropicamente, se le
despreciara como persona alocada y frivola.

Nada de esto pasa de lo preliminar. Quiero decir, con toda seriedad, que la fe en las virtudes
del trabajo esta haciendo mucho dafio en el mundo moderno y que el camino hacia la felicidad
y la prosperidad pasa por una reduccion organizada de aquél.

Ante todo, ¢ qué es el trabajo? Hay dos clases de trabajo; la primera: modificar la disposicién de
la materia en, o cerca de, la superficie de la tierra, en relaciébn con otra materia dada; la
segunda: mandar a otros que lo hagan. La primera clase de trabajo es desagradable y esta mal
pagada; la segunda es agradable y muy bien pagada. La segunda clase es susceptible de
extenderse indefinidamente: no solamente estan los que dan 6rdenes, sino también los que
dan consejos acerca de qué 6rdenes deben darse. Por lo general, dos grupos organizados de
hombres dan simultdneamente dos clases opuestas de consejos; esto se llama politica. Para
esta clase de trabajo no se requiere el conocimiento de los temas acerca de los cuales ha de
darse consejo, sino el conocimiento del arte de hablar y escribir persuasivamente, es decir, del
arte de la propaganda.

En Europa, aungque no en Norteamérica, hay una tercera clase de hombres, mas respetada que
cualquiera de las clases de trabajadores. Hay hombres que, merced a la propiedad de la tierra,
estan en condiciones de hacer que otros paguen por el privilegio de que les consienta existir y
trabajar. Estos terratenientes son gentes ociosas, y por ello cabria esperar que yo los elogiara.
Desgraciadamente, su ociosidad solamente resulta posible gracias a la laboriosidad de otros;
en efecto, su deseo de cdmoda ociosidad es la fuente histdrica de todo el evangelio del trabajo.
Lo ultimo que podrian desear es que otros siguieran su ejemplo.

Desde el comienzo de la civilizaciéon hasta la revolucion industrial, un hombre podia, por lo
general, producir, trabajando duramente, poco mas de lo imprescindible para su propia
subsistencia y la de su familia, aun cuando su mujer trabajara al menos tan duramente como él,
y sus hijos agregaran su trabajo tan pronto como tenian la edad necesaria para ello. El
pequefio excedente sobre lo estrictamente necesario no se dejaba en manos de los que lo
producian, sino que se lo apropiaban los guerreros y los sacerdotes. En tiempos de hambruna
no habia excedente; los guerreros y los sacerdotes, sin embargo, seguian reservandose tanto
como en otros tiempos, con el resultado de que muchos de los trabajadores maorian de hambre.

Este sistema perduré en Rusia hasta 1917 [*] y todavia perdura en Oriente; en Inglaterra, a
pesar de la revolucion industrial, se mantuvo en plenitud durante las guerras napoleénicas y
hasta hace cien afios, cuando la nueva clase de los industriales gané poder. En Norteamérica,
el sistema termin6 con la revolucion, excepto en el Sur, donde sobrevivié hasta la guerra civil.
Un sistema que dur6 tanto y que terminé tan recientemente ha dejado, como es natural, una
huella profunda en los pensamientos y las opiniones de los hombres. Buena parte de lo que
damos por sentado acerca de la conveniencia del trabajo procede de este sistema, y, al ser
preindustrial, no esta adaptado al mundo moderno. La técnica moderna ha hecho posible que
el ocio, dentro de ciertos limites, no sea la prerrogativa de clases privilegiadas poco
numerosas, sino un derecho equitativamente repartido en toda la comunidad. La moral del
trabajo es la moral de los 'esclavos, y el mundo moderno no tiene necesidad de esclavitud.

Es evidente que, en las comunidades primitivas, los campesinos, de haber podido decidir, no
hubieran entregado el escaso excedente con que subsistian los guerreros y los sacerdotes,
sino que hubiesen producido menos o consumido mas. Al principio, era la fuerza lo que los
obligaba a producir y entregar el excedente. Gradualmente, sin embargo, resulté posible inducir
a muchos de ellos a aceptar una ética segun la cual era su deber trabajar intensamente,
aunque parte de su trabajo fuera a sostener a otros, que permanecian ociosos. Por este medio,
la compulsion requerida se fue reduciendo y los gastos de gobierno disminuyeron. En nuestros
dias, el noventa y nueve por ciento de los asalariados britanicos, se sentirian realmente
impresionados si se les dijera que el rey no debe tener ingresos mayores que los de un
trabajador. El deber, en términos histdricos, ha sido un medio, ideado por los poseedores del
poder, para inducir a los demas a vivir para el interés de sus amos mas que para Su propio
interés. Por supuesto, los poseedores del poder también han hecho lo propio adn ante si
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mismos, y sé las arreglan para creer que sus intereses son idénticos a los mas grandes
intereses de la humanidad. A veces esto es cierto; los atenienses propietarios de esclavos, por
ejemplo, empleaban parte de su tiempo libre en hacer una contribucion permanente a la
civilizacién, que hubiera sido imposible bajo un sistema econémico justo. El tiempo libre es
esencial para la civilizacién, y, en épocas pasadas, s6lo el trabajo de los mas hacia posible el
tiempo libre de los menos. Pero el trabajo era valioso, no porque el trabajo en si fuera bueno,
sino porque el ocio es bueno. Y con la técnica moderna seria posible distribuir justamente el
ocio, sin menoscabo para la civilizacion.

La técnica moderna ha hecho posible reducir enormemente la cantidad de trabajo requerida
para asegurar lo imprescindible para la vida de todos. Esto se hizo evidente durante la guerra.
En aquel tiempo, todos los hombres de las fuerzas armadas, todos los hombres y todas las
mujeres ocupados en la fabricacion de municiones, todos los hombres y todas las mujeres
ocupados en espiar, en hacer propaganda bélica o en las oficinas del gobierno relacionadas
con la guerra, fueron apartados de las ocupaciones productivas. A pesar de ello, el nivel
general de bienestar fisico entre los asalariados no especializados de las naciones aliadas fue
mas alto que antes y que después. La significacion de este hecho fue encubierta por las
finanzas: los préstamos hacian aparecer las cosas como si el futuro estuviera alimentando al
presente. Pero esto, desde luego, hubiese sido imposible; un hombre no puede comerse una
rebanada de pan que todavia no existe. La guerra demostr6 de modo concluyente que la
organizacion cientifica de la produccidon permite mantener las poblaciones modernas en un
considerable bienestar con sélo una pequefia parte de la capacidad de trabajo del mundo
entero. Si la organizacion cientifica, que se habia concebido para liberar hombres que lucharan
y fabricaran municiones, se hubiera mantenido al finalizar la guerra, y se hubiesen reducido a
cuatro las horas de trabajo, todo hubiera ido bien. En lugar de ello, fue restaurado el antiguo
caos: aquellos cuyo trabajo se necesitaba se vieron obligados a trabajar largas horas, y al resto
se le dejo morir de hambre por falta de empleo. ¢ Por qué? Porque el trabajo es un deber, y un
hombre no debe recibir salarios proporcionados a lo que ha producido, sino proporcionados a
su virtud, demostrada por su laboriosidad.

Esta es la moral del estado esclavista, aplicada en circunstancias completamente distintas de
aquellas en las que surgid. No es de extrafiar que el resultado haya sido desastroso. Tomemos
un ejemplo. Supongamos que, en un momento determinado, cierto nimero de personas trabaja
en la manufactura de alfileres. Trabajando -digamos- ocho horas por dia, hacen tantos alfileres
como el mundo necesita. Alguien inventa un ingenio con el cual el mismo nimero de personas
puede hacer dos veces el niumero de alfileres que hacia antes. Pero el mundo no necesita
duplicar ese nimero de alfileres: los alfileres son ya tan baratos, que dificilmente pudiera
venderse alguno mas a un precio inferior. En un mundo sensato, todos los implicados en la
fabricacion de alfileres pasarian a trabajar cuatro horas en lugar de ocho, y todo lo deméas
continuaria como antes. Pero en el mundo real esto se juzgaria desmoralizador. Los hombres
aun trabajan ocho horas; hay demasiados alfileres; algunos patronos quiebran, y la mitad de
los hombres anteriormente empleados en la fabricacion de alfileres son despedidos y quedan
sin trabajo. Al final, hay tanto tiempo libre como en el otro plan, pero la mitad de los hombres
estan absolutamente ociosos, mientras la otra mitad sigue trabajando demasiado. De este
modo, queda asegurado que el inevitable tiempo libre produzca miseria por todas partes, en
lugar de ser una fuente de felicidad universal. ¢, Puede imaginarse algo mas insensato?

La idea de que el pobre deba disponer de tiempo libre siempre ha sido escandalosa para los
ricos. En Inglaterra, a principios del siglo XIX, la jornada normal de trabajo de un hombre era de
quince horas; los nifios hacian la misma jornada algunas veces, y, por lo general, trabajaban
doce horas al dia. Cuando los entrometidos apuntaron que quiza tal cantidad de horas fuese
excesiva, les dijeron que el trabajo aleja a los adultos de la bebida y a los nifios del mal.
Cuando yo era nifio, poco después de que los trabajadores urbanos hubieran adquirido el voto,
fueron establecidas por ley ciertas fiestas publicas, con gran indignacion de las clases altas.
Recuerdo haber oido a una anciana duquesa decir: "¢ Para qué quieren las fiestas los pobres?
Deberian trabajar". Hoy, las gentes son menos francas, pero el sentimiento persiste, y es la
fuente de gran parte de nuestra confusion econémica.

Consideremos por un momento francamente, sin supersticion, la ética del trabajo. Todo ser
humano, necesariamente, consume en el curso de su vida cierto volumen del producto del
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trabajo humano. Aceptando, cosa que podemos hacer, que el trabajo es, en conjunto,
desagradable, resulta injusto que un hombre consuma mas de lo que produce. Por supuesto,
puede prestar algun servicio en lugar de producir articulos de consumo, como en el caso de un
médico, por ejemplo; pero algo ha de aportar a cambio de su manutencion y alojamiento. En
esta medida, el deber de trabajar ha de ser admitido; pero solamente en esta medida.

No insistiré en el hecho de que, en todas las sociedades modernas, aparte de la URSS, mucha
gente elude aun esta minima cantidad de trabajo; por ejemplo, todos aquellos que heredan
dinero y todos aquellos que se casan por dinero. No creo que el hecho de que se consienta a
éstos permanecer ociosos sea casi tan perjudicial como el hecho de que se espere de los
asalariados que trabajen en exceso o que mueran de hambre.

Si el asalariado ordinario trabajase cuatro horas al dia, alcanzaria para todos y no habria paro -
dando por supuesta cierta muy moderada cantidad de organizacion sensata-. Esta idea
escandaliza a los ricos porque estan convencidos de que el pobre no sabria como emplear
tanto tiempo libre. En Norteamérica, los hombres suelen trabajar largas horas, aun cuando ya
estén bien situados; estos hombres, naturalmente, se indignan ante la idea del tiempo libre de
los asalariados, excepto bajo la forma del inflexible castigo del paro; en realidad, les disgusta el
ocio aun para sus hijos. Y, lo que es bastante extrafio, mientras desean que sus hijos trabajen
tanto que no les quede tiempo para civilizarse, no les importa que sus mujeres y sus hijas no
tengan ningun trabajo en absoluto. La esnob atraccién por la inutilidad, que en una sociedad
aristocratica abarca a los dos sexos, queda, en una plutocracia, limitada a las mujeres; ello, sin
embargo, no la pone en situaciéon mas acorde con el sentido comun.

El sabio empleo del tiempo libre -hemos de admitirlo- es un producto de la civilizacion y de la
educacion. Un hombre que ha trabajado largas horas durante toda su vida se aburrira si queda
sUbitamente ocioso. Pero, sin una cantidad considerable de tiempo libre, un hombre se vera
privado de muchas de las mejores cosas. Y ya no hay razon alguna para que el grueso de la
gente haya de sufrir tal privacién; solamente un necio ascetismo, generalmente vicario, nos
lleva a seguir insistiendo en trabajar en cantidades excesivas, ahora que ya no es necesario.

En el nuevo credo dominante en el gobierno de Rusia, asi como hay mucho muy diferente de la
tradicional ensefianza de Occidente, hay algunas cosas que no han cambiado en absoluto. La
actitud de las clases gobernantes, y especialmente de aquellas que dirigen la propaganda
educativa respecto del tema de la dignidad del trabajo, es casi exactamente la misma que las
clases gobernantes de todo el mundo han predicado siempre a los llamados pobres honrados.
Laboriosidad, sobriedad, buena voluntad para trabajar largas horas a cambio de lejanas
ventajas, inclusive sumision a la autoridad, todo reaparece; por afiadidura, la autoridad todavia
representa la voluntad del Soberano del Universo. Quien, sin embargo, recibe ahora un nuevo
nombre: materialismo dialéctico.

La victoria del proletariado en Rusia tiene algunos puntos en comudn con la victoria de las
feministas en algunos otros paises. Durante siglos, los hombres han admitido la superior
santidad de las mujeres, y han consolado a las mujeres de su inferioridad afirmando que la
santidad es mas deseable que el poder. Al final, las feministas decidieron tener las dos cosas,
ya que las precursoras de entre ellas creian todo lo que los hombres les habian dicho acerca
de lo apetecible de la virtud, pero no lo que les habian dicho acerca de la inutilidad del poder
politico. Una cosa similar ha ocurrido en Rusia por lo que se refiere al trabajo manual. Durante
siglos, los ricos y sus mercenarios han escrito en elogio del trabajo honrado, han alabado la
vida sencilla, han profesado una religion que ensefia que es mucho mas probable que vayan al
cielo los pobres que los ricos y, en general, han tratado de hacer creer a los trabajadores
manuales que hay cierta especial nobleza en modificar la situacion de la materia en el espacio,
tal y como los hombres trataron de hacer creer a las mujeres que obtendrian cierta especial
nobleza de su esclavitud sexual. En Rusia, todas estas ensefianzas acerca de la excelencia del
trabajo manual han sido tomadas en serio, con el resultado de que el trabajador manual se ve
més honrado que nadie. Se hacen lo que, en esencia, son llamamientos a la resurreccion de la
fe, pero no con los antiguos propositos: se hacen para asegurar los trabajadores de choque
necesarios para tareas especiales. El trabajo manual es el ideal que se propone a los jovenes,
y es la base de toda ensefianza ética.
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En la actualidad, posiblemente, todo ello sea para bien. Un pais grande, lleno de recursos
naturales, espera el desarrollo, y ha de desarrollarse haciendo un uso muy escaso del crédito.
En tales circunstancias, el trabajo duro es necesario, y cabe suponer que reportara una gran
recompensa. Pero ¢qué sucedera cuando se alcance el punto en que todo el mundo pueda
vivir cédmodamente sin trabajar largas horas?

En Occidente tenemos varias maneras de tratar este problema. No aspiramos a Injusticia
econémica; de modo que una gran proporcion del producto total va a parar a manos de una
pequefia minoria de la poblacién, muchos de cuyos componentes no trabajan en absoluto. Por
ausencia de todo control centralizado de la produccion, fabricamos multitud de cosas que no
hacen falta. Mantenemos ocioso un alto porcentaje de la poblacién trabajadora, ya que
podemos pasarnos sin su trabajo haciendo trabajar en exceso a los demds. Cuando todos
estos métodos demuestran ser inadecuados, tenemos una guerra: mandamos a un cierto
ndmero de personas a fabricar explosivos de alta potencia y a otro niumero determinado a
hacerlos estallar, como si fuéramos nifios que acabaramos de descubrir los fuegos artificiales.
Con una combinacién de todos estos dispositivos nos las arreglamos, aunque con dificultad,
para mantener viva la nocion de que el hombre medio debe realizar una gran cantidad de duro
trabajo manual.

En Rusia, debido a una mayor justicia econdmica y al control centralizado de la produccion, el
problema tiene que resolverse de forma distinta. La solucion racional seria, tan pronto como se
pudiera asegurar las necesidades primarias y las comodidades elementales para todos, reducir
las horas de trabajo gradualmente, dejando que una votacion popular decidiera, en cada nivel,
la preferencia por mas ocio o por mas bienes. Pero, habiendo ensefiado la suprema virtud del
trabajo intenso, es dificil ver cémo pueden aspirar las autoridades a un paraiso en el que haya
mucho tiempo libre y poco trabajo. Parece mas probable que encuentren continuamente
nuevos proyectos en nombre de los cuales la ociosidad presente haya de sacrificarse a la
productividad futura. Recientemente he leido acerca de un ingenioso plan propuesto por
ingenieros rusos para hacer que el mar Blanco y las costas septentrionales de Siberia se
calienten, construyendo un dique a lo largo del mar de Kara. Un proyecto admirable, pero
capaz de posponer el bienestar proletario por toda una generacion, tiempo durante el cual la
nobleza del trabajo seria proclamada en los campos helados y entre las tormentas de nieve del
océano Artico. Esto, si sucede, sera el resultado de considerar la virtud del trabajo intenso
como un fin en si misma, mas que como un medio para alcanzar un estado de cosas en el cual
tal trabajo ya no fuera necesario.

El hecho es que mover materia de un lado a otro, aunque en cierta medida es necesario para
nuestra existencia, no es, bajo ningun concepto, uno de los fines de la vida humana. Si lo fuera,
tendriamos que considerar a cualquier bracero superior a Shakespeare. Hemos sido llevados a
conclusiones erradas en esta cuestion por dos causas. Una es la necesidad de tener contentos
a los pobres, que ha impulsado a los ricos durante miles de afios, a reivindicar la dignidad del
trabajo, aunque teniendo buen cuidado de mantenerse indignos a este respecto. La otra es el
nuevo placer del mecanismo, que nos hace deleitarnos en los cambios asombrosamente
inteligentes que podemos producir en la superficie de la tierra. Ninguno de esos motivos tiene
gran atractivo para el que de verdad trabaja. Si le preguntdis cual es la que considera la mejor
parte de su vida, no es probable que os responda: "Me agrada el trabajo fisico porque me hace
sentir que estoy dando cumplimiento a la mas noble de las tareas del hombre y porque me
gusta pensar en lo mucho que el hombre puede transformar su planeta. Es cierto que mi
cuerpo exige periodos de descanso, que tengo que pasar lo mejor posible, pero nunca soy tan
feliz como cuando llega la mafiana y puedo volver a la labor de la que procede mi contento".
Nunca he oido decir estas cosas a los trabajadores.

Consideran el trabajo como debe ser considerado como un medio necesario para ganarse el
sustento, y, sea cual fuere la felicidad que puedan disfrutar, la obtienen en sus horas de ocio.

Podra decirse que, en tanto que un poco de ocio es agradable, los hombres no sabrian como
llenar sus dias si solamente trabajaran cuatro horas de las veinticuatro. En la medida en que
ello es cierto en el mundo moderno, es una condena de nuestra civilizacién; no hubiese sido
cierto en ningln periodo anterior. Antes habia una capacidad para la alegria y los juegos que,
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hasta cierto punto, ha sido inhibida por el culto a la eficiencia. El hombre moderno piensa que
todo deberia hacerse por alguna razén determinada, y nunca por si mismo. Las personas
serias, por ejemplo, critican continuamente el habito de ir al cine, y nos dicen que induce a los
jévenes al delito. Pero todo el trabajo necesario para construir un cine es respetable, porque es
trabajo y porque produce beneficios econdmicos. La nocion de que las actividades deseables
son aquellas que producen beneficio econdémico lo ha puesto todo patas arriba. El carnicero
gue os provee de carne y el panadero que os provee de pan son merecedores de elogio,
ganando dinero; pero cuando vosotros digeris el alimento que ellos os han suministrado, no
sois mas que unos frivolos, a menos que comais tan solo para obtener energias para vuestro
trabajo. En un sentido amplio, se sostiene que, ganar dinero es bueno mientras que gastarlo es
malo. Teniendo en cuenta que son dos aspectos de la misma transaccion, esto es absurdo; del
mismo modo que podriamos sostener que las llaves son buenas, pero que los ojos de las
cerraduras son malos. Cualquiera que sea el mérito que pueda haber en la produccion de
bienes, debe derivarse enteramente de la ventaja que se obtenga consumiéndolos. El
individuo, en nuestra sociedad, trabaja por un beneficio, pero el propoésito social de su trabajo
radica en el consumo de lo que él produce.

Este divorcio entre los propdsitos individuales y los sociales respecto de la produccion es lo
gue hace que a los hombres les resulte tan dificil pensar con claridad en un mundo en el que la
obtencién de beneficios es el incentivo de la industria. Pensamos demasiado en la produccién y
demasiado poco en el consumo. Como consecuencia de ello, concedemos demasiado poca
importancia al goce y a la felicidad sencilla, y no juzgamos la produccion por el placer que da al
consumidor.

Cuando propongo que las horas de trabajo sean reducidas a cuatro, no intento decir que todo
el tiempo restante deba necesariamente malgastarse en puras frivolidades. Quiero decir que
cuatro horas de trabajo al dia deberian dar derecho a un hombre a los articulos de primera
necesidad y a las comodidades elementales en la vida, y que el resto de su tiempo deberia ser
de él para emplearlo como creyera conveniente. Es una parte esencial de cualquier sistema
social de tal especie el que la educacién va a mas alla del punto que generalmente alcanza en
la actualidad y se proponga, en parte, despertar aficiones que capaciten al hombre para usar
con inteligencia su tiempo libre. No pienso especialmente en la clase de cosas que pudieran
considerarse pedantes. Las danzas campesinas han muerto, excepto en remotas regiones
rurales, pero los impulsos que dieron lugar a que se las cultivara deben de existir todavia en la
naturaleza humana. Los placeres de las poblaciones urbanas han llevado a la mayoria a ser
pasivos: ver peliculas, observar partidos de fitbol, escuchar la radio, y asi sucesivamente. Esto
resulta del hecho de que sus energias activas se consuman solamente en el trabajo; si tuvieran
mas tiempo libre, volverian a divertirse con juegos en los que hubieran de tomar parte activa.

En el pasado, habia una reducida clase ociosa y una mas numerosa clase trabajadora. La
clase ociosa disfrutaba de ventajas que no se fundaban en la justicia social; esto la hacia
necesariamente opresiva, limitaba sus simpatias y la obligaba a inventar teorias que
justificasen sus privilegios. Estos hechos disminuian grandemente su mérito, pero, a pesar de
estos inconvenientes, contribuyd a casi todo lo que llamamos civilizacion. Cultivd las artes,
descubrid las ciencias, escribi6 los libros, invento las méaquinas y refind las relaciones sociales.
Aun la liberacion de los oprimidos ha sido, generalmente, iniciada desde arriba. Sin la clase
ociosa, la humanidad nunca hubiese salido de la barbarie.

El sistema de wuna clase ociosa hereditaria sin obligaciones era, sin embargo,
extraordinariamente ruinoso. No se habia ensefiado a ninguno de los miembros de esta clase a
ser laborioso, y la clase, en conjunto, no era excepcionalmente inteligente. Esta clase podia
producir un Darwin, pero contra él habrian de sefialarse decenas de millares de hidalgos
rurales que jamas pensaron en nada mas inteligente que la caza del zorro y el castigo de los
cazadores furtivos. Actualmente, se supone que las universidades proporcionan, de un modo
mas sistematico, lo que la clase ociosa proporcionaba accidentalmente y como un subproducto.
Esto representa un gran adelanto, pero tiene ciertos inconvenientes. La vida de universidad es,
en definitiva, tan diferente de la vida en el mundo, que las personas que viven en un ambiente
académico tienden a desconocer las preocupaciones y los problemas de los hombres y las
mujeres corrientes; por afadidura, sus medios de expresion suelen ser tales, que privan a sus
opiniones de la influencia que debieran tener sobre el puablico en general. Otra desventaja es
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gue en las universidades los estudios estan organizados, y es probable que el hombre que se
le ocurre alguna linea de investigacion original se sienta desanimado. Las instituciones
académicas, por tanto, si bien son utiles, no son guardianes adecuados de los intereses de la
civilizacion en un mundo donde todos los que quedan fuera de sus muros estan demasiado
ocupados para atender a propdsitos no utilitarios.

En un mundo donde nadie sea obligado a trabajar mas de cuatro horas al dia, toda persona
con curiosidad cientifica podra satisfacerla, y todo pintor podra pintar sin morirse de hambre, no
importa lo maravillosos que puedan ser sus cuadros. Los escritores jévenes no se veran
forzados a llamar la atencion por medio de sensacionales chapucerias, hechas con miras a
obtener la independencia econdmica que se necesita para las obras monumentales, y para las
cuales, cuando por fin llega la oportunidad, habran perdido el gusto y la capacidad. Los
hombres que en su trabajo profesional se interesen por algin aspecto de la economia o de la
administracion, serd capaz de desarrollar sus ideas sin el distanciamiento académico, que
suele hacer aparecer carentes de realismo las obras de los economistas universitarios. Los
médicos tendran tiempo de aprender acerca de los progresos de la medicina; los maestros no
lucharan desesperadamente para ensefiar por métodos rutinarios cosas que aprendieron en su
juventud, y cuya falsedad puede haber sido demostrada en el intervalo.

Sobre todo, habra felicidad y alegria de vivir, en lugar de nervios gastados, cansancio y
dispepsia. El trabajo exigido bastara para hacer del ocio algo delicioso, pero no para producir
agotamiento. Puesto que los hombres no estaran cansados en su tiempo libre, no querran
solamente distracciones pasivas e insipidas. Es probable que al menos un uno por ciento
dedique el tiempo que no le consuma su trabajo profesional a tareas de algun interés publico,
y, puesto que no dependera de tales tareas para ganarse la vida, su originalidad no se vera
estorbada y no habra necesidad de conformarse a las normas establecidas por los viejos
eruditos. Pero no solamente en estos casos excepcionales se manifestaran las ventajas del
ocio. Los hombres y las mujeres corrientes, al tener la oportunidad de una vida feliz, llegaran a
ser mas bondadosos y menos inoportunos, y menos inclinados a mirar a los demas con
suspicacia. La aficién a la guerra desaparecera, en parte por la razén que antecede y en parte
porque supone un largo y duro trabajo para todos. El buen caracter es, de todas las cualidades
morales, la que mas necesita el mundo, y el buen caracter es la consecuencia de la
tranquilidad y la seguridad, no de una vida de ardua lucha. Los métodos de produccion
modernos nos han dado la posibilidad de la paz y la seguridad para todos; hemos elegido, en
vez de esto, el exceso de trabajo para unos y la inanicién para otros. Hasta aqui, hemos sido
tan activos como lo éramos antes de que hubiese maquinas; en esto, hemos sido unos necios,
pero no hay razén para seguir siendo necios para siempre.

[*] Desde entonces, los miembros del partido comunista han heredado este privilegio de los
guerreros y sacerdotes.
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